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Ìíå òðóäíî ñêàçàòü, êîãäà ÿ ïåðâûé ðàç óñëûøàë
î ÂË. Ñêîðåå âñåãî ýòî áûëî åùå â øêîëüíûå ãîäû,
êîãäà ÿ óæå äîñòàòî÷íî ìíîãî ÷èòàë è êíèã è ñòà-
òåé ïî òåîðôèçèêå. ßñíî, ÷òî ñòàâ ñòóäåíòîì è ïîä-
ïèñ÷èêîì ÓÔÍ (ñ 1967 ãîäà) ÿ óæå äîâîëüíî ÷àñòî
ñòàëêèâàëñÿ ñ ôàìèëèåé Ãèíçáóðã, à ÷òåíèå èçâåñò-
íîé êíèãè Äå Æåííà ïî ñâåðõïðîâîäèìîñòè (ðóññêèé
ïåðåâîä ïîÿâèëñÿ â 1968 ãîäó) óæå ïðèâåëî ê äîâîëüíî
ÿñíûì ïðåäñòàâëåíèÿì î òåîðèè Ãèíçáóðãà - Ëàíäàó.
Îðèãèíàëüíóþ ðàáîòó 1950 ãîäà ÿ ïðî÷èòàë âïåðâûå â
1969 ãîäó, êîãäà âûøëî ñîáðàíèå íàó÷íûõ òðóäîâ Ëàí-
äàó. Åñòåñòâåííî, ÷òî ÿ îáðàòèë âíèìàíèå íà ïåðâóþ
ñòàòüþ ÂË â ÓÔÍ ïî ïðîáëåìå âûñîêîòåìïåðàòóðíîé
ñâåðõïðîâîäèìîñòè (1968), íî îñîáåííî õîðîøî ÿ ïîì-
íþ êàê ÷èòàë âòîðóþ, áîëåå ïîäðîáíóþ, åãî ñòàòüþ
íà ýòó òåìó, êîòîðàÿ ïîÿâèëàñü â èþíüñêîì íîìåðå
ÓÔÍ çà 1970 ãîä. Äåëî â òîì, ÷òî â èþëå � àâãóñòå
1970 ãîäà ìû (ñòóäåíòû ôèçôàêà ÓðÃÓ) ïðîõîäèëè
âîåííûå ñáîðû (ïåðåä ïðèñâîåíèåì îôèöåðñêîãî çâà-
íèÿ). Ñáîðû ýòè áûëè â âîåííîì ãîðîäêå íà îêðàèíå
Ñâåðäëîâñêà, ãäå ìû áûëè äîñòàòî÷íî èçîëèðîâàíû îò
âíåøíåãî ìèðà, à ñâåæèé íîìåð ÓÔÍ ñî ñòàòüåé ÂË
ñêðàøèâàë ñïàðòàíñêèé îáðàç æèçíè â ëàãåðå, ãäå ñòî-
ÿëè íàøè äâå êóðñàíòñêèå ðîòû. ×èòàòü ìîæíî áûëî,
åñòåñòâåííî, òîëüêî â òàê íàçûâàåìîå �ëè÷íîå� âðåìÿ,
ïåðåä îòáîåì. Òàê âîò èç âñåãî, ÷òî ÿ òàì ÷èòàë, çà-
ïîìíèëàñü òîëüêî ýòà ñòàòüÿ ÂË. Åñòåñòâåííî, ÷òî ÿ
òîãäà è íå äóìàë, ÷òî ïðîéäåò âñåãî ãîä ñ íåáîëüøèì
è ÿ îêàæóñü â òåîðîòäåëå ÔÈÀÍà, êîòîðûì òîãäà çà-
âåäûâàë Â.Ë. Ãèíçáóðã.

Äèïëîì â ÓðÃÓ ÿ çàùèòèë äîñðî÷íî â êîíöå 1970
ãîäà, ïîòîì ïðîøëî íåñêîëüêî ìåñÿöåâ âñÿêèõ áþðî-
êðàòè÷åñêèõ ïðîâîëî÷åê, ïîñëå êîòîðûõ ÿ áûë ðå-
êîìåíäîâàí è ïîñòóïèë â àñïèðàíòóðó ïðè íàøåì
óíèâåðñèòåòå. Ìîèì ðóêîâîäèòåëåì áûë èçâåñòíûé
óðàëüñêèé òåîðåòèê Ï.Ñ. Çûðÿíîâ1, êîòîðûé ê òîìó
âðåìåíè òâåðäî íàìåðåâàëñÿ �îïðåäåëèòü� ìåíÿ ê êî-
ìó � íèáóäü â Ìîñêâó. Îí ñ÷èòàë, ÷òî ìíå íåîáõîäè-
ìî ïðîäîëæèòü îáðàçîâàíèå â Ìîñêâå è êàê ðóêîâî-
äèòåëü íàñòàèâàë íà ìîåì ïåðåâîäå â ÔÈÀÍ 2. Ýòà

1 Âñå äðóçüÿ è äàæå ìû ñòóäåíòû íàçûâàëè åãî çà ãëàçà ÏÑ,
òàê ÷òî ïåðåõîä ê îáùåïðèíÿòîìó ÂË â îòíîøåíèè Ãèíçáóðãà
îêàçàëñÿ äëÿ ìåíÿ âïîëíå åñòåñòâåííûì.

2 Ìû ñ Çûðÿíîâûì íå î÷åíü ïîíèìàëè, ÷òî â òàê íàçûâàå-
ìóþ �öåëåâóþ� àñïèðàíòóðó ìîæíî áûëî ñðàçó ïîñòóïàòü â
Ìîñêâå. Ïîýòîìó ÿ ñíà÷àëà ïîñòóïèë â àñïèðàíòóðó â ÓðÃÓ,
à óæå ïîòîì ïðèøëîñü �ïåðåâîäèòüñÿ�, ÷òî ðåàëüíî îçíà÷à-

èñòîðèÿ íå âïîëíå òðèâèàëüíà. ßñíî, ÷òî â áîëüøèí-
ñòâå ñëó÷àåâ ðóêîâîäèòåëè ñòðåìÿòñÿ îñòàâèòü ó÷åíè-
êîâ �ïðè ñåáå�. ß áûë, ïî âèäèìîìó, ïîñëåäíèì ñòóäåí-
òîì, ñ êîòîðûì Çûðÿíîâ íåïîñðåäñòâåííî çàíèìàëñÿ
íàóêîé, ÷åðåç òðè ãîäà îí òðàãè÷åñêè ïîãèá â àâòî-
êàòàñòðîôå. Íî ÿ òîæå õîòåë ïîðàáîòàòü â Ìîñêâå,
òàê êàê ê òîìó âðåìåíè ïîíèìàë, ÷òî Ñâåðäëîâñê íå
îòíîñèòñÿ ê ÷èñëó �âåäóùèõ öåíòðîâ� ñîâåòñêîé òåî-
ðåòè÷åñêîé ôèçèêè, óñòóïàÿ, õîòÿ � áû ÷èñòî êîëè÷å-
ñòâåííî, íå òîëüêî Ìîñêâå, Ëåíèíãðàäó è Íîâîñèáèð-
ñêó, íî, â òî âðåìÿ, è Õàðüêîâó. Êðîìå òîãî, òåìàòèêà
òåîðåòè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé â Ñâåðäëîâñêå ïðåäñòàâ-
ëÿëàñü ìíå äîñòàòî÷íî îãðàíè÷åííîé � áîëüøèíñòâî
òåîðåòèêîâ ãðóïïèðîâàëîñü âîêðóã Ñ.Â.Âîíñîâñêîãî è
ðàçíîîáðàçíûõ çàäà÷ òåîðèè ìàãíåòèçìà. Õîòÿ ñàì ÿ
çíàë Âîíñîâñêîãî ñ ðàííåãî äåòñòâà (ìû ìíîãî ëåò áû-
ëè ñîñåäÿìè ïî ïîäúåçäó), îñîáûõ êîíòàêòîâ �ïî íàó-
êå� ó ìåíÿ ñ íèì íå áûëî, äà è ìàãíåòèçì ìåíÿ êàê �
òî íå î÷åíü óâëåêàë. Çûðÿíîâ ïðèíàäëåæàë ê íåìíî-
ãî÷èñëåííîé ãðóïïå òåîðåòèêîâ, èìåâøèõ �ãåíåòè÷å-
ñêèå� êîðíè â Ìîñêâå (ÌÃÓ, ÔÈÀÍ), òåñíî äðóæèë ñ
Â.Ï.Ñèëèíûì è çàíèìàëñÿ ôèçèêîé ýëåêòðîííûõ ÿâ-
ëåíèé â ìåòàëëàõ. Êðîìå òîãî, ñ òðåòüåãî êóðñà ÿ áûë
ïîñòîÿííûì ó÷àñòíèêîì çíàìåíèòûõ óæå òîãäà �Êî-
óðîâîê� � çèìíèõ øêîë òåîðåòèêîâ, êîòîðûå îðãàíè-
çîâûâàëèñü â ðàçíûõ ìåñòàõ ïîä Ñâåðäëîâñêîì, ãäå
èìåë âîçìîæíîñòü óâèäåòü �æèâüåì� ìîñêîâñêèõ è ëå-
íèíãðàäñêèõ òåîðåòèêîâ. Ñîáñòâåííûå ìîè èíòåðåñû
è òîãäà óæå ñêëîíÿëèñü â ñòîðîíó ïðèìåíåíèÿ êâàí-
òîâîïîëåâûõ ìåòîäîâ (â äóõå êíèãè èçâåñòíîé êíèãè
�ÀÃÄ�) â òåîðèè êîíäåíñèðîâàííîãî ñîñòîÿíèÿ (ôàçî-
âûõ ïåðåõîäîâ, ïåðåõîäîâ ìåòàëë � äèýëåêòðèê, ñâåðõ-
ïðîâîäèìîñòè). Äîâîëüíî ñëó÷àéíî, â õîäå íàøèõ îá-
ñóæäåíèé ñ Çûðÿíîâûì â êà÷åñòâå ïîòåíöèàëüíîãî
ðóêîâîäèòåëÿ ìîåé àñïèðàíòñêîé äåÿòåëüíîñòè âîç-
íèê Ë.Â. Êåëäûø, êîòîðîìó Çûðÿíîâ ìåíÿ è ðåêî-
ìåíäîâàë. Âåñíîé 1971 ãîäà ÿ ñúåçäèë â Ìîñêâó, ãäå
ïîçíàêîìèëñÿ ñ Êåëäûøåì (êîòîðîãî ñàì-òî ÿ çíàë
åùå ñ �Êîóðîâêè� 1969 ãîäà, íà êîòîðîé îí ÷èòàë ëåê-
öèè ïî ýêñèòîííîé êîíäåíñàöèè), à îñåíüþ ñäàë âñòó-
ïèòåëüíûé ýêçàìåí ïî ñïåöèàëüíîñòè è ñ îêòÿáðÿ ñòàë
àñïèðàíòîì òåîðîòäåëà.

ÂË ÿ äî ýòîãî âðåìåíè íèêîãäà íå âèäåë. Âïåðâûå

ëî ïîâòîðíîå ïðîõîæäåíèå âñåõ ïðîöåäóð ñî ñäà÷åé ýêçàìåíà
ïî ñïåöèàëüíîñòè óæå â ÔÈÀÍå, ñ ïîòåðåé ÷àñòè àñïèðàíò-
ñêîãî �ñðîêà�, èñ÷èñëÿâøåãîñÿ ñ ìîìåíòà ìîåãî çà÷èñëåíèÿ â
àñïèðàíòóðó â Ñâåðäëîâñêå.
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ÿ åãî óâèäåë â ïåðâóþ æå ñðåäó ïîñëå ïîñòóïëåíèÿ
â àñïèðàíòóðó � âñå ìû (àñïèðàíòû) äîëæíû áûëè
õîäèòü íà åãî çíàìåíèòûé ñåìèíàð 3. ×åðåç êàêîå �
òî êîðîòêîå âðåìÿ Êåëäûø ïðåäñòàâèë ìåíÿ ÂË (èõ
êîìíàòû â òåîðîòäåëå áûëè ðÿäîì). Ïîìíþ, ÷òî ÂË
ñëåãêà �âîçáóäèëñÿ� óçíàâ î íîâîì àñïèðàíòå, î êîòî-
ðîì îí íè÷åãî íå ñëûõàë, è êîòîðûé ïîÿâèëñÿ â îòäåëå
áåç åãî âåäîìà, íî ïîòîì ñîâåðøåííî óñïîêîèëñÿ, êî-
ãäà óçíàë, ÷òî ðå÷ü èäåò î �öåëåâèêå� 4.

Íà÷àâ ðåãóëÿðíî õîäèòü íà ñåìèíàð ÿ âïåðâûå óâè-
äå ÂË, òàê ñêàçàòü, �â äåëå�. Åñòåñòâåííî, ÷òî îí êà-
çàëñÿ ïî÷òè áåñêîíå÷íî äàëåêèì �êëàññèêîì íàóêè�,
õîòÿ ëåò åìó òîãäà áûëî ñóùåñòâåííî ìåíüøå, ÷åì ìíå
ñåé÷àñ. Ìíå óæå ïðèõîäèëîñü ïèñàòü î ñåìèíàðå Ãèí-
çáóðãà, íî ñåé÷àñ âïîëíå óìåñòíî ïîâòîðèòüñÿ5. Åñòå-
ñòâåííî, ÷òî íåñìîòðÿ íà ìîëîäîñòü è íåîïûòíîñòü, ÿ
è òîãäà óæå ÿñíî ïîíèìàë, ÷òî �òåîðåòè÷åñêàÿ æèçíü�
ïðîèñòåêàåò, â îñíîâíîì, íà ñåìèíàðàõ. Áûë ó íàñ â
Ñâåðäëîâñêå äîâîëüíî ðåãóëÿðíûé ñåìèíàð â ãðóïïå
Çûðÿíîâà (íà êîòîðîì ÿ óæå ïîëó÷èë íåêîòîðûé îïûò
âûñòóïëåíèé), êîíå÷íî ñëûõàë ÿ è î òðàäèöèÿõ ñåìè-
íàðà Ëàíäàó. Â òåîðîòäåëå ÿ ñðàçó ñòàë õîäèòü è íà
âòîðíè÷íûé (�òàììîâñêèé�) ñåìèíàð, êîòîðûì òîãäà
ðóêîâîäèë Å.Ë.Ôåéíáåðã è ãäå îáñóæäàëàñü, â îñíîâ-
íîì, ïðîáëåìàòèêà òåîðèè ïîëÿ è ÷àñòèö (÷òî êîíå÷íî
ìíå áûëî òîæå î÷åíü èíòåðåñíî � â Ñâåðäëîâñêå ýòà
íàóêà îòñóòñòâîâàëà ïîëíîñòüþ). Ïî ñîâåòó ìîåãî äâî-
þðîäíîãî äÿäè (è, êàê ÿ ïîòîì óçíàë, �îäíîãðóïïíè-
êà� ÂË ïî óíèâåðñèòåòó) Â.Â.Âëàäèìèðñêîãî6 ÿ äî-
âîëüíî ðåãóëÿðíî õîäèë è íà ñåìèíàð òåîðîòäåëà ÈÒ-
ÝÔ, êîòîðûì ðóêîâîäèë òîãäà Â.Á.Áåðåñòåöêèé. Íó
è íàêîíåö, èíîãäà (ïî÷åìó � òî äîñòàòî÷íî ðåäêî) ÿ
áûâàë íà ÷åòâåðãîâûõ ñåìèíàðàõ â �ôèçïðîáëåìàõ�,
ãäå ïîñëå Ëàíäàó îáùåïðèçíàííîãî ðóêîâîäèòåëÿ óæå
íå áûëî, ïî � âèäèìîìó, íèêîãäà. Ìîñêâà áûëà òîãäà
ãîðîäîì òåîðåòè÷åñêèõ ñåìèíàðîâ, è ðàáî÷èõ äíåé íå
õâàòèëî áû, ÷òîáû âñå èõ ïîñåòèòü. Êîíå÷íî, ýòî áûëî
âðåìÿ íàèâûñøåãî ðàñöâåòà ñîâåòñêîé òåîðåòè÷åñêîé
ôèçèêè, íî è âðåìÿ î÷åíü æåñòêîé êîíêóðåíöèè ðàç-
ëè÷íûõ �øêîë� è íàïðàâëåíèé. Âûáîð áûë áîëüøîé
è �ïðîâèíöèàëó� (õîòÿ è ñ íåêîòîðûì îïûòîì) áûëî
äîâîëüíî òðóäíî ðàçîáðàòüñÿ ÷òî ê ÷åìó è êàê.

Íî òóò âíåçàïíî ïðîèçîøëè íåêèå ñîáûòèÿ, êîòîðûå

3 Âïåðâûå ÿ ïîïàë íà ñåìèíàð åùå â àïðåëå (ïðèìåðíî ÷åðåç
íåäåëþ ïîñëå ñìåðòè È.Å.Òàììà), êîãäà ïðèåõàë �ïðåäñòàâ-
ëÿòüñÿ� ê Êåëäûøó. ÂË ïî÷åìó � òî íà òîì ñåìèíàðå îòñóò-
ñòâîâàë, à çàìåíÿë åãî â ðîëè ïðåäñåäàòåëÿ Êåëäûø.

4 Íàïîìíþ, ÷òî �öåëåâûå� àñïèðàíòû áûëè îáÿçàíû ïî îêîí-
÷àíèè àñïèðàíòóðû âåðíóòüñÿ â òó îðãàíèçàöèþ, êîòîðàÿ èõ
îòêîìàíäèðîâàëà. Ýòî áûë, ïî÷òè åäèíñòâåííûé â òî âðåìÿ
ñïîñîá äëÿ �ïðîâèíöèàëà� îêàçàòüñÿ â àñïèðàíòóðå Ìîñêâå,
ãäå ñèòóàöèÿ ñ àñïèðàíòñêèìè âàêàíñèÿìè è, òåì áîëåå, ñòàâ-
êàìè â âåäóùèõ èíñòèòóòàõ áûëà íåâåðîÿòíî òÿæåëîé.

5 Ìíîãîå èç òîãî, ÷òî íàïèñàíî íèæå, ïî÷òè äîñëîâíî ïîâòîðÿ-
åò ìîþ ñòàòüþ â èçâåñòíîì ñáîðíèêå �Ñåìèíàð�.

6 �Âàñÿ áûë ñàìûì ñèëüíûì è ñïîñîáíûì â íàøåé ãðóïïå!� íå
ðàç ãîâîðèë ìíå ÂË ìíîãî ëåò ñïóñòÿ.

áûñòðî âñå ðåøèëè çà ìåíÿ. Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, óæå ñ
ïåðâîãî âçãëÿäà áûëî âèäíî íåêîå îòëè÷èå ñåìèíàðà
ÂË îò âñåõ ïðî÷èõ. Íà äðóãèõ áûëà, êàê ïðàâèëî, äî-
ñòàòî÷íî �æåñòêàÿ� äèñöèïëèíà, ðåãëàìåíò, êàæäûé
ó÷àñòíèê �çíàë ñâîå ìåñòî�, ñòóäåíòû è àñïèðàíòû ñè-
äåëè â çàäíèõ ðÿäàõ è, ïî áîëüøåé ÷àñòè, ïîìàëêèâà-
ëè. Âîïðîñû çàäàâàëèñü áîëåå èëè ìåíåå óïîðÿäî÷åí-
íî. Êîíå÷íî, ýëåìåíòû âñåãî ýòîãî áûëè è â ñðåäó, íî...
Êàê èçâåñòíî, ÂË âñåãäà íà÷èíàë ñåìèíàð ñ êîðîò-
êîãî �îáçîðà ëèòåðàòóðû�, ò.å. íîâûõ ñòàòåé, êîòîðûå
îí óâèäåë çà ïîñëåäíèå äíè. Ïðè ýòîì î ñîäåðæàíèè
íåêîòîðûõ îí ñðàçó ðàññêàçûâàë ñàì, à äðóãèå ðàç-
äàâàë îêðóæàþùèì, ïðåäëàãàÿ ðàçîáðàòüñÿ è �îñâå-
òèòü� èõ ñîäåðæàíèå íà îäíîì èç ñëåäóþùèõ ñåìèíà-
ðîâ. ×àñòåíüêî ýòè �îêîëèòåðàòóðíûå� ðàçãîâîðû çà-
íèìàëè çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü �ñåìèíàðñêîãî� âðåìåíè,
îòòåñíÿÿ �îñíîâíûõ� äîêëàä÷èêîâ. À äàëüøå ÂË ñàì
ïðèíèìàë ðåøåíèå � ëèáî �ñæàòü� ýòè äîêëàäû, ëè-
áî ïåðåíåñòè âòîðîé äîêëàä íà ñëåäóþùèé ñåìèíàð7.
Íàâåðíîå, ýòî íå î÷åíü íðàâèëîñü äîêëàä÷èêàì, íî ñî-
çäàâàëî íåêóþ àòìîñôåðó íåïðåäñêàçóåìîñòè è íåèç-
âåñòíîñòè, íèêòî íå çíàë, ÷åì è êàê ñåìèíàð çàêîí-
÷èòñÿ. Òàê âîò íà ýòîì ÿ è �ïîïàëñÿ�...

Äåëî â òîì, ÷òî äîâîëüíî íåîæèäàííî äëÿ ìåíÿ,
â ïåðâîì æå ðàçãîâîðå Êåëäûø ïðåäëîæèë ìíå çà-
íÿòüñÿ, îáîáùåííî ãîâîðÿ, òåì, ÷òî ñåé÷àñ íàçûâàåò-
ñÿ òåîðèåé ýëåêòðîíîâ â íåóïîðÿäî÷åííûõ ñèñòåìàõ.
Êîíêðåòíî òàì ðå÷ü øëà î �æèäêèõ ïîëóïðîâîäíè-
êàõ�, êîòîðûå ñ 50 � õ ãîäîâ àêòèâíî èçó÷àëèñü Èîôôå
è Ðåãåëåì â Ëåíèíãðàäå, íî ôàêòè÷åñêè âîïðîñ ñòî-
ÿë øèðå, ïîñêîëüêó òåîðèÿ íåóïîðÿäî÷åííûõ ñèñòåì
òîëüêî � òîëüêî ïîÿâèëàñü, ïðè÷åì ÿ òî ïðî íåå íå
çíàë ïðàêòè÷åñêè íè÷åãî è âíèìàíèÿ îñîáîãî íå îá-
ðàùàë (íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî â �Êîóðîâêàõ� íà ýòó òå-
ìó óæå âûñòóïàëè Â.Ë.Áîí÷�Áðóåâè÷, Ì.È.Êëèíãåð
è À.Ë.Ýôðîñ). Âïðî÷åì, ÿ òóò áûë íå îäèíîê... Äî-
âîëüíî áûñòðî ÿ óñâîèë îñíîâíûå êà÷åñòâåííûå óòâåð-
æäåíèÿ, ñôîðìóëèðîâàííûå ê òîìó âðåìåíè Ìîòòîì,
íî âñå ýòî áûëî äàëåêî îò òîãî, ÷òî ÿ ñàì ïîíèìàë
ïîä �ïîñëåäîâàòåëüíîé òåîðèåé�. Êîíå÷íî, áûëè óæå
è áîëåå ñòðîãèå ïîäõîäû (È.Ì.Ëèôøèö), íî îñîáåí-
íûé èíòåðåñ ó ìåíÿ âûçâàëà çíàìåíèòàÿ òåïåðü ðàáî-
òà Àíäåðñîíà 1958 ãîäà î ëîêàëèçàöèè ýëåêòðîíîâ â
ñëó÷àéíîì ïîòåíöèàëíîì ïîëå. Áûëî ñðàçó ÿñíî, ÷òî
èìåííî â ýòîé çàäà÷å ïðîÿâëÿåòñÿ âåðîÿòíî íàèáîëåå
ÿðêîå îòëè÷èå ïîâåäåíèÿ ýëåêòðîíîâ â íåóïîðÿäî÷åí-
íûõ ñèñòåìàõ îò òàêîâîãî â ðåãóëÿðíûõ (êðèñòàëëè-
÷åñêèõ) ñòðóêòóðàõ. Ðàáîòà ýòà èçâåñòíà ñëîæíîñòüþ
àïïàðàòà è ïðèâîäèìîé òàì àðãóìåíòàöèè, íà ñàìîì
äåëå, äàæå ñåé÷àñ äàëåêî íå âñå ëþäè çàíèìàþùèåñÿ
ýòîé (äî ñèõ ïîð íå ðåøåííîé �äî êîíöà�) çàäà÷åé ÷è-
òàëè åå îò íà÷àëà äî êîíöà... Òàê âîò, êîãäà ÿ íà÷àë

7 �Îñíîâíûõ� äîêëàäîâ áûëî, êàê ïðàâèëî äâà, òàê ÷òî íà êàæ-
äûé â �÷èñòîì� âèäå îòâîäèëîñü ìèíóò ïî 45. Èíîãäà, �â îñî-
áî âàæíûõ� ñëó÷àÿõ, îñíîâíîé äîêëàä áûë îäèí, íî ÷àñòî ýòî
ïîëó÷àëîñü �àâòîìàòîì�.
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âíèêàòü ëåòîì 1971 ãîäà â îñíîâíûå ïîëîæåíèÿ òåî-
ðèè íåóïîðÿäî÷åííûõ ñèñòåì, îñíîâíîå âðåìÿ ÿ ïîòðà-
òèë êàê ðàç íà èçó÷åíèå ýòîé ðàáîòû. Ïîòîì, èìåííî
åå Êåëäûø ïðåäëîæèë ìíå ðàññêàçàòü íà âñòóïèòåëü-
íîì ýêçàìåíå â àñïèðàíòóðó8.

Òàê âîò, íà îäíîì èç ïåðâûõ ñåìèíàðîâ â ñðåäó, íà
êîòîðîì ÿ óæå ïðèñóòñòâîâàë, ÂË âäðóã (â �ëèòåðà-
òóðíîé� ÷àñòè) ñêàçàë, îáðàùàÿñü ê Êåëäûøó, ïðè-
ìåðíî ñëåäóþùåå: �Ëåíÿ! ß òóò â Search and Discovery

â Physics Today ïðî÷èòàë, ÷òî òàì âðîäå êàêîé � òî
ïðîãðåññ ïðîèçîøåë â òåîðèè àìîðôíûõ ïîëóïðîâîä-
íèêîâ. Ýòî æå ïî Âàøåé ÷àñòè � ðàññêàçàëè áû íà
ñåìèíàðå!�. Íà ýòî Êåëäûø, ñîâåðøåííî íåîæèäàííî
äëÿ ìåíÿ, îòâåòèë, ÷òî ìîë �íàäî �áû, äà âîò è àñ-
ïèðàíò òóò íîâûé ïîÿâèëñÿ, êîòîðûé òàêèìè âåùà-
ìè äîëæåí çàíèìàòüñÿ. Âîò ïóñòü îí ëó÷øå è ðàññêà-
æåò!�. Ê ìîåìó èçóìëåíèþ, ÂË òóò æå ñîãëàñèëñÿ è
ìåíÿ çàïèñàëè â ïðîãðàììó îäíîãî èç ñëåäóþùèõ ñå-
ìèíàðîâ ñ çàäà÷åé, ñäåëàòü îáçîð òåîðèè ýëåêòðîíîâ
â íåóïîðÿäî÷åííûõ ñèñòåìàõ! Òåïåðü ïðåäñòàâüòå ñåáå
ñèòóàöèþ � ÿ òîëüêî òîëüêî ïîÿâèëñÿ â îòäåëå, íèêòî
(êðîìå ðàçâå ÷òî ÷ëåíîâ ýêçàìåíàöèîííîé êîìèññèè)
åùå íè ðàçó íå ñëûøàë êàê ÿ ÷òî � òî ìîãó ðàññêàçàòü,
ÂË óæ òî÷íî! È òóò îí ìíå ñîâåðøåííî îôèöèàëüíî
ïðåäëàãàåò ñäåëàòü áîëüøîé äîêëàä íà �îáùåìîñêîâ-
ñêîì ñåìèíàðå�, õîòÿ áû è �ïî ëèòåðàòóðå�. Íå çíàþ,
âîçìîæíî ëè òàêîå áûëî íà ëþáîì èç äðóãèõ ìîñêîâ-
ñêèõ ñåìèíàðîâ...

Íå î÷åíü âàæíî, î êàêîé òàì íîâîé ðàáîòå øëà ðå÷ü
â Physics Today, íî îêàçàâøèñü â òàêîì ïîëîæåíèè, ÿ
ðåøèë (äóìàþ, ÷òî ïðàâèëüíî!), â îñíîâíîì, ðàññêà-
çûâàòü î ëîêàëèçàöèè ýëåêòðîíîâ â íåóïîðÿäî÷åííûõ
ñèñòåìàõ. Íàêàíóíå ñåìèíàðà ìû ÷òî � òî ïîîáñóæäà-
ëè ñ Êåëäûøåì è îí ìíå äàë ñîâåò, êîòîðîìó ÿ ñ òåõ
ïîð è ñëåäóþ ïðè ëþáûõ âûñòóïëåíèÿõ íà ñåìèíàðàõ.
�Âû çíàåòå�, ñêàçàë Êåëäûø, �Ëàíäàó ãîâîðèë9, ÷òî
âñÿêîå âûñòóïëåíèå íà ñåìèíàðå äîëæíî ñîñòîÿòü èç
äâóõ ÷àñòåé � â ïåðâîé äîêëàä÷èê äîëæåí ïîêàçàòü
ñëóøàòåëÿì, ÷òî îíè íå äóðàêè, íó à âî âòîðîé, ÷òî è
îí òîæå íå äóðàê!�. Êîðî÷å ãîâîðÿ, áûëà ó ìåíÿ �çà-
ãîòîâî÷êà� � ÿ ôîðìóëèðîâàë çàäà÷ó Àíäåðñîíà ïðÿ-
ìî ïî åãî ðàáîòå: èìååì ñèñòåìó ñëó÷àéíûõ óðîâíåé,
ðàñïîëîæåííûõ íà óçëàõ ðåãóëÿðíîé ðåøåòêè è âñþäó
ïëîòíî ïî øêàëå ýíåðãèé, �ñàæàåì� ýëåêòðîí â ìîìåíò
âðåìåíè t = 0 ïðîèçâîëüíûé óçåë, ñïðàøèâàåòñÿ � ïðè
t → ∞ �óåäåò� îí êóäà òî �íà áåñêîíå÷íîñòü� îò èñõîä-
íîãî óçëà ðåøåòêè çà ñ÷åò òóííåëüíîãî ýôôåêòà, èëè

8 Ýêçàìåí ïðîèñõîäèë òîãäà òàê � áóäóùåìó àñïèðàíòó çà
íåêîëüêî äíåé äî ýêçàìåíà ïðåäëàãàëàñü äëÿ �ðàçáîðêè�
íåêàÿ îðèãèíàëüíàÿ ðàáîòà, êîòîðóþ îí äîëæåí áûë äîëî-
æèòü ìèíóò çà 40 êîìèññèè, êàê íà îáû÷íîì ñåìèíàðå. À
óæ òîëüêî ïîòîì çàäàâàëèñü ïðîèçâîëüíûå (êà÷åñòâåííûå)
âîïðîñû �ïî ïðîãðàììå�, íà êîòîðûå íàäî áûëî îòâå÷àòü �ñ
õîäó� ó äîñêè.

9 ß íè ðàçó íå ñëûøàë ýòîé �ìóäðîñòè� îò ïðåäñòàâèòåëåé øêî-
ëû Ëàíäàó, òàê ÷òî ìîæåò ýòî è íå îí ãîâîðèë!

îñòàíåòñÿ íà íåì (â êîíå÷íîé îêðåñòíîñòè)? Ïîñëåä-
íèé âîïðîñ áûë îáðàùåí â çàë, â ðàñ÷åòå íà òî, ÷òî
êòî òî äàñò �î÷åâèäíûé� îòâåò. Ê ìîåé ðàäîñòè èìåí-
íî ÂË �ñ õîäó� è âîñêëèêíóë: �Íó êîíå÷íî óåäåò!�. �Íó
êîíå÷íî íåò Âèòàëèé Ëàçàðåâè÷!�, ïî ìîåìó, ñ ýòîãî
òî ìîìåíòà ÂË ìåíÿ è çàïîìíèë. Ýòîò ýïèçîä ÿðêî
èëëþñòðèðóåò îäíó èç ÷åðò ÂË (è åãî ñåìèíàðîâ) �
îòñóòñòâèå áîÿçíè îøèáèòüñÿ, ñäåëàòü íåâåðíîå óòâåð-
æäåíèå. Âåäü òåì áîëåå èíòåðåñíî ïîíÿòü, ÷òî òû áûë
íå ïðàâ! Êàê ãîâàðèâàë â òàêèõ ñëó÷àÿõ ÂË: �Ìèíóòà
ïîçîðà � ãîäû çäîðîâüÿ!�. Íèãäå è íèêîãäà ÿ áîëüøå
òàêîãî îòíîøåíèÿ íå âèäåë, è ýòî áûëî, ôàêòè÷åñêè,
ïðàâèëîì ïîâåäåíèÿ íà ñåìèíàðå... Òóò, êñòàòè, åñòü
î÷åâèäíàÿ àíàëîãèÿ ñ èçâåñòíûì âûñêàçûâàíèåì Áî-
ðà (âî âðåìÿ åãî âûñòóïëåíèÿ â Ìîñêâå â 1961 ãîäó)
î òîì, ÷òî îí �íèêîãäà íå áîÿëñÿ âûãëÿäåòü äóðàêîì
ïåðåä ñâîèìè ó÷åíèêàìè� è îãîâîðêîé Å.Ì.Ëèôøèöà
ïðè ïåðåâîäå ýòîé ôðàçû, ïðîäåìîíñòðèðîâàâøåé (ïî
ñëîâàì Ï.Ë.Êàïèöû) �êîðåííîå îòëè÷èå øêîëû Áîðà
îò øêîëû Ëàíäàó�.

Â îáùåì, ýòîò ñåìèíàð ìíîãî ÷òî äëÿ ìåíÿ ðåøèë,
â òîì ÷èñëå ïîñïîñîáñòâîâàâ äîñòàòî÷íî áûñòðîé ëèê-
âèäàöèè �êîìïëåêñà ïðîâèíöèàëà�. Íó à äàëüøå îí
ïðåâðàòèëñÿ â òó ñàìóþ øêîëó, êîòîðàÿ è äåëàëà èç
òåáÿ òåîðåòèêà. Âåäü êàæäóþ íåäåëþ òû ñëóøàë, êàê
ïðàâèëî, áëåñòÿùèå äîêëàäû âûäàþùèõñÿ ëþäåé íà
ñàìûå ðàçíûå òåìû (îò òåîðèè êîíäåíñèðîâàííîãî ñî-
ñòîÿíèÿ è ôèçèêè ïëàçìû äî ðåëÿòèâèñòñêîé àñòðî-
ôèçèêè), ñëóøàë êàê ñïîðÿò äîêëàä÷èêè ñ ïðåäñåäà-
òåëåì, âîïðîñû ñëóøàòåëåé. È ñàì ìîã òóò æå ýòè âî-
ïðîñû çàäàâàòü, óæå ñîâåðøåííî íå îùóùàÿ áàðüåðà
ìåæäó òîáîé (àñïèðàíòîì) è ëþäüìè, ÷üÿ ðîëü â èñ-
òîðèè ôèçèêè è òîãäà áûëà âñåì èçâåñòíà. �Êîíöåí-
òðàöèÿ óìîâ� íà ñåìèíàðå äåéñòâèòåëüíî áûëà î÷åíü
âûñîêîé. Âïîëíå òèïè÷íîé áûëà ñèòóàöèÿ, êîãäà â
ïåðâûõ ðÿäàõ ñèäåëè ÂË è À.Ä.Ñàõàðîâ, à âûñòóïàë,
ñêàæåì, ß.Á.Çåëüäîâè÷. Ïðåêðàñíî ïîìíþ äèñêóññèþ
òèïà:

ÂË: �×òî � ÷òî? À ãäå ýòî âîîáùå áûëî (íàïå÷àòà-
íî)?�

Çåëüäîâè÷: �Äà â ÆÝÒÔå ýòî íåäàâíî áûëî. Òû
âåäü ÆÝÒÔ ïîäè íå ÷èòàåøü, à ÿ åãî äàæå âûïèñû-
âàþ!�

Íà ñåìèíàð äåéñòâèòåëüíî ïðèõîäèëè ëþäè ñî
âñåé Ìîñêâû, â òîì ÷èñëå è èç �êîíêóðèðóùèõ�
øêîë. Òàê ÷àñòûìè �ãîñòÿìè� áûëè Ë.Ï.Ãîðüêîâ è
Ë.Ï.Ïèòàåâñêèé, áûâàëè è �çàåçæèå� çíàìåíèòîñòè.
Â îáùåì, äëÿ ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, íà÷èíàþùåãî ðàáî-
òàòü, ýòî áûëî íè ñ ÷åì íå ñðàâíèìîå äåéñòâèå, êî-
ãäà íîâûå ðåçóëüòàòû è èäåè âîçíèêàëè êàê � áû �íà
ãëàçàõ�. È íàä âñåì ýòèì �öàðèë� ÂË. Îí áûë ïðîñòî
êðàñèâ è äàæå àðòèñòè÷åí. Åãî ðåàêöèÿ áûëà ïî÷òè
âñåãäà íåîæèäàííà, èíîãäà îí ðåçêî âîçðàæàë äîêëàä-
÷èêó, èíîãäà �ïîäûãðûâàë�, ÿâíî ïðèêèäûâàÿñü, ÷òî
÷òî�òî íå ïîíèìàåò, à ïîòîì âñòàâàë è ïîäðîáíî îáú-
ÿñíÿë çàëó êàê îíî âñå îáñòîèò �íà ñàìîì äåëå�. Â ýòîì
ïðîÿâëÿëàñü íåèñòðåáèìàÿ ñòðàñòü ÂË ê �ïðîñâåòè-
òåëüñòâó� � åìó äîñòàâëÿëî óäîâîëüñòâèå îáúÿñíÿòü
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äðóãèì òî, ÷òî îí (ïóñòü òîëüêî ÷òî!) ïîíÿë.

Âïðî÷åì, �êîðîëÿ èãðàåò ñâèòà� è íè÷åãî ýòî-
ãî áû íå áûëî áåç òîãî �ñîçâåçäèÿ� áëåñòÿùèõ
òåîðåòèêîâ, êîòîðûå ïîñòîÿííî ïîñåùàëè ñåìè-
íàð è âûñòóïàëè íà íåì. Äîñòàòî÷íî óïîìÿíóòü
Ë.Â.Êåëäûøà è Ä.À.Êèðæíèöà, Ë.Í.Áóëàåâñêîãî,
Ä.È.Õîìñêîãî è Þ.Â.Êîïàåâà, �âîçìóòèòåëåé ñïîêîé-
ñòâèÿ� Å.Ã.Ìàêñèìîâà è Ã.À.Àñêàðüÿíà, íó è ìíîãèõ
äðóãèõ, âñåõ íå ïåðå÷èñëèøü.

Íî ñåìèíàð â ñðåäó � ýòî òîëüêî ÷àñòü èñòîðèè.
Âñå � òàêè ýòî áûë ñåìèíàð ñëåãêà �îôèöèàëüíûé�.
À âîò óæ ïîëíàÿ ñâîáîäà âîçíèêàëà íà âòîðíè÷íîì
�âíóòðåííåì� ñåìèíàðå ïî ñâåðõïðîâîäèìîñòè. Òî÷-
íåå, ýòî áûë (îôèöèàëüíî!) ñåìèíàð ïî âûñîêîòåìïå-

ðàòóðíîé ñâåðõïðîâîäèìîñòè, êîòîðóþ â òå ãîäû íà-
÷àëè �ïðîïîâåäûâàòü� ÂË è Ä.À.Êèðæíèö. ß â ïåð-
âûå ïîëãîäà ñâîåãî ïðåáûâàíèÿ â îòäåëå òóäà íå õî-
äèë (íåñêîëüêî ñòåñíÿëñÿ � ñåìèíàð âðîäå �âíóòðåí-
íèé�, à ÿ ñâåðõïðîâîäèìîñòüþ íå çàíèìàþñü). Ïîòîì
êàê òî çàøåë, äà òàê è îñòàëñÿ... Íà ïðîòÿæåíèè âñåõ
ïîñëåäóþùèõ ëåò äâàäöàòè âñå êîìàíäèðîâêè â Ìîñê-
âó �ïîäãàäûâàëèñü� òàê, ÷òîáû ñ óòðà âî âòîðíèê ñè-
äåòü íà ýòîì ñåìèíàðå (à òî÷íåå ïåðåä ýòèì â êîìíàòå
Ä.À.Êèðæíèöà, êîòîðûé âñåãäà óãîùàë êðåïêèì êî-
ôå è êóðèë íåèçìåííûé �Áåëîìîð�, îáñóæäàÿ íîâîñòè,
ïðè÷åì íå òîëüêî íàó÷íûå), à óæ â ñðåäó èäòè íà �îá-
ùåìîñêîâñêèé�. Ïîæàëóé èìåííî çäåñü ÿ è ñòàë îêîí-
÷àòåëüíî òåîðåòèêîì. Â òå ãîäû íàáèâàëîñü íàñ ÷åëî-
âåê 15 � 20 â êîìíàòó, ãäå ñèäåë òîãäà Ã.Ô.Æàðêîâ,
è îáñóæäàëîñü òàì âñå ÷òî óãîäíî ïî òåîðèè êîíäåí-
ñèðîâàííîãî ñîñòîÿíèÿ, à îòíþäü íå òîëüêî ïðîáëåìà
âûñîêîòåìïåðàòóðíîé ñâåðõïðîâîäèìîñòè. Â ïðèíöè-
ïå, ñõåìà ñåìèíàðà áûëà òà æå, ÷òî è íà �áîëüøîì�
ñåìèíàðå, íî îáñòàíîâêà áûëà åùå ìåíåå ôîðìàëü-
íîé. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ìåíÿ òàì êàê òî äîñòàòî÷íî
áûñòðî ïðèçíàëè �çà ñâîåãî� è íèãäå ÿ íå ÷óâñòâî-
âàë ñåáÿ òàê �êîìôîðòíî� â íàó÷íîì ñìûñëå, êàê íà
âòîðíè÷íîì ñåìèíàðå. Âîò çäåñü òî è âûñòóïàòü ïðè-
õîäèëîñü íåñ÷åòíîå ÷èñëî ðàç è ñïîðèòü �äî õðèïî-
òû� â áóêâàëüíîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà. È îïÿòü òàêè,
âñÿ ýòà àòìîñôåðà ñîçäàâàëàñü ÂË, õîòÿ â 80-õ ãîäàõ
îí ôîðìàëüíî ïåðåäàë ðóêîâîäñòâî ýòèì ñåìèíàðîì
Ä.À.Êèðæíèöó. Ñòèëü äèñêóññèè è àðãóìåíòû ïðèìå-
íÿëèñü ñàìûå ðàçíûå. Ïîìíþ îäèí ñëó÷àé, êîãäà Æå-
íÿ Ìàêñèìîâ îñîáåííî ÿðîñòíî íàïàäàë íà ÂË, êîòî-
ðûé ÷òî � òî ïûòàëñÿ ðàññêàçàòü. Êîãäà âñå îáû÷íûå
ñëîâà áûëè óæå ñêàçàíû è äîáàâèòü, âðîäå áû, áûëî
óæå íå÷åãî (à Æåíÿ âñå íå óñïîêàèâàëñÿ), ÂË âíå-
çàïíî ïðîòÿíóë ðóêó è ëåãêî ñíÿë ñ âåðõóøêè êíèæ-
íîãî øêàôà ïðèëè÷íûõ ðàçìåðîâ ñâèíöîâûé áðóñîê,
êèëîãðàììîâ íà äåñÿòü 10, êîòîðûé Æàðêîâ èñïîëü-
çîâàë âìåñòî ãàíòåëåé äëÿ ôèçè÷åñêîé ðàçìèíêè, è
àêêóðàòíî ïîëîæèë åãî íà ñòîë. �À òåïåðü Æåíÿ, ïî-

10 Ãîâîðèëè, ÷òî ýòî áûë áðóñîê îò ðàäèàöèîííîé çàùèòû ïåð-
âîãî ôèàíîâñêîãî ðåàêòîðà.

ëîæèòå åãî îáðàòíî!� � íàäî áûëî âèäåòü, êàê Ìàêñè-
ìîâ (äâóìÿ ðóêàìè!) ýòî âûïîëíèë (�áîåâîé çàäîð� åãî
ïðè ýòîì ñðàçó óòèõ). Ïîñëå òîãî, êàê ýòîò ýïèçîä áûë
(íåçàâèñèìî!), ñ òî÷íîñòüþ äî íåñóùåñòâåííûõ äåòà-
ëåé, áûë îïèñàí ìíîé è Å.Ã. Ìàêñèìîâûì â íàøèõ
ñòàòüÿõ â ñáîðíèêå �Ñåìèíàð�, ÂË ïðèçíàë åãî �èñòî-
ðè÷åñêóþ äîñòîâåðíîñòü�, õîòÿ äî òîãî, íàñêîëüêî ìíå
èçâåñòíî îò Ìàêñèìîâà, îí åãî îòðèöàë...

Âîîáùå, òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî âòîðíè÷íûé ñåìè-
íàð íàçûâàëñÿ ñåìèíàðîì ïî âûñîêîòåìïåðàòóðíîé
ñâåðõïðîâîäèìîñòè, áûëî ïðåäìåòîì ðàçíîîáðàçíîãî
åõèäñòâà ñî ñòîðîíû �êîíêóðèðóþùåãî� îêðóæåíèÿ.
Õîäèëè ðàçãîâîðû, ÷òî â òåîðîòäåëå èçó÷àþò �òî, ÷å-
ãî íåò�. Øèðîêî èñïîëüçîâàëñÿ òåðìèí �æàðîïðî÷-
íàÿ ñâåðõïðîâîäèìîñòü� (ïî àíàëîãèè ñ æàðîïðî÷íû-
ìè ñòàëÿìè � ÿ ýòîò òåðìèí õîðîøî çíàë, ïîñêîëü-
êó èìè, â ÷àñòíîñòè, çàíèìàëñÿ è ìîé îòåö). Íà ñà-
ìîì æå äåëå ýòî áûë íåôîðìàëüíûé ñåìèíàð, íà êîòî-
ðîì îáñóæäàëèñü ïðàêòè÷åñêè âñå âîïðîñû è íîâîñòè
òåîðèè êîíäåíñèðîâàííîãî ñîñòîÿíèÿ. Íî è íå òîëü-
êî òåîðèè � ÂË âñÿ÷åñêè ïîîùðÿë ñîîáùåíèÿ î íîâûõ
ýêñïåðèìåíòàëüíûõ ðåçóëüòàòàõ. Íà ñåìèíàð ðåãóëÿð-
íî õîäèëè íåêîòîðûå ôèàíîâñêèå ýêñïåðèìåíòàòîðû
(Ã.Ï. Ìîòóëåâè÷, À.È. Ãîëîâàøêèí è äð.). Ýòà ñâÿçü
ñ ýêñïåðèìåíòîì áûëà, íà ñàìîì äåëå, î÷åíü âàæíà è
îêàçàëà íà ìåíÿ ñèëüíîå âëèÿíèå. Èìåííî ñ òåõ ïîð
ÿ âñåãäà óäèâëÿþñü òåîðåòèêàì, êîòîðûå ïèøóò, òàê
ñêàçàòü, ôîðìóëû è ñîâñåì íå çíàþò, ÷òî äåëàåòñÿ â
ýêñïåðèìåíòå. Òàêîâûõ, ê ñîæàëåíèþ, î÷åíü ìíîãî.

Èìåííî íà ýòîì ñåìèíàðå �îáêàòûâàëîñü� òîãäà ñî-
äåðæàíèå áóäóùåé êîëëåêòèâíîé ìîíîãðàôèè �Ïðî-
áëåìà âûñîêîòåìïåðàòóðíîé ñâåðõïðîâîäèìîñòè�, êî-
òîðàÿ âûøëà â ñâåò â 1977 ãîäó, êàê ïðèíÿòî ãîâîðèòü
�îïåðåäèâ ñâîå âðåìÿ�. Âïðî÷åì, åõèäñòâà �ñî ñòîðî-
íû� äåéñòâèòåëüíî õâàòàëî, äà è íå âñå ó÷àñòíèêè ñå-
ìèíàðà âåðèëè òîãäà â âîçìîæíîñòü ÂÒÑÏ. Â óçêîì
êðóãó (äàæå ñðåäè íåêîòîðûõ èç àâòîðîâ ýòîé êíè-
ãè) èíîãäà çâó÷àëî, ÷òî êíèãà ýòà êàê ðàç ïîäðîáíî
äîêàçûâàåò, ïî÷åìó âûñîêîòåìïåðàòóðíàÿ ñâåðõïðî-
âîäèìîñòü íåâîçìîæíà. Ïîìíþ êàê ÂË èíîãäà ãîâî-
ðèë: �Âñå äîëæíî ðåøèòüñÿ â áëèæàéøèå 5 � 10 ëåò,
ëèáî ðåçóëüòàò (ýêñïåðèìåíòàëüíûé) áóäåò, ëèáî íåò.
Íî âåäü íè÷òî íå ïðîòèâîðå÷èò òàêîé âîçìîæíîñòè!�.
À äî 1987 ãîäà êàê ðàç îñòàâàëîñü 10 ëåò...

Âîîáùå íà ýòîì (ìåíåå èçâåñòíîì îáùåñòâåííîñòè)
�âíóòðåííåì� ñåìèíàðå îáñòàíîâêà áûëà ñîâåðøåííî
íåîáû÷íîé è íåâåðîÿòíî ïîëåçíîé äëÿ åãî ìîëîäûõ
ó÷àñòíèêîâ. Âîò òóò óæ äåéñòâèòåëüíî ñòèðàëèñü âñå
ãðàíè ìåæäó àñïèðàíòàìè è èõ ðóêîâîäèòåëÿìè, ìåæ-
äó çàâ. îòäåëîì è åãî ñîòðóäíèêàìè. Ýòà àòìîñôåðà
áûëà âîîáùå äîñòàòî÷íî õàðàêòåðíà äëÿ òåîðîòäåëà
70-õ ãîäîâ. Ìîæåò áûòü äåëî â òîì, ÷òî ïðîñòî âñå
áûëè ãîðàçäî ìîëîæå...

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî îáðàçîâàíèå íàøå â òåîðîòäåëå íå
ñâîäèëîñü, êîíå÷íî æå, òîëüêî ê ïîñåùåíèþ ñåìèíà-
ðîâ. Áîëüøèíñòâî âåäóùèõ ñîòðóäíèêîâ îòäåëà ïðå-
ïîäàâàëî, â ÷àñòíîñòè íà �áàçîâîé� êàôåäðå �ïðîáëåì
ôèçèêè è àñòðîôèçèêè� ÌÔÒÈ, êîòîðîé çàâåäûâàë
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ÂË. Ïðè÷åì îí íå òîëüêî �çàâåäûâàë�, íî ðåàëüíî è ñ
ýíòóçèàçìîì ÷èòàë ëåêöèè, íà êîòîðûå ÿ òîæå õîäèë
âìåñòå ñî ñòóäåíòàìè. Ëåêöèè ýòè áûëè ïîñâÿùåíû
ðÿäó èçáðàííûõ âîïðîñîâ ýëåêòðîäèíàìèêè (è íåìíî-
ãî àñòðîôèçèêè), êîòîðûìè çàíèìàëñÿ êîãäà-òî ñàì
ÂË, è êîòîðûå îí ðåøèë îáðàáîòàòü è ðàññêàçàòü â âè-
äå ñîîòâåòñòâóþùåãî êóðñà. Ëåêòîð îí áûë ïðåêðàñ-
íûé è óâëåêàþùèéñÿ, ñëóøàòü (è ñìîòðåòü íà íåãî)
áûëî î÷åíü èíòåðåñíî. Âñå ïðîèñõîäèëî íà òâîèõ ãëà-
çàõ, êîíñïåêòîì îí íå âñåãäà ïîëüçîâàëñÿ, ïî÷òè âñå
âûâîäèëîñü íà äîñêå. Èçëîæåíèå áûëî î÷åíü ïðîñòûì
è ïîíÿòíûì, õîòÿ îáñóæäàëèñü îòíþäü íå ïðîñòûå âî-
ïðîñû. ÂË ÿâíî ëþáèë ðàññêàçûâàòü çàäà÷è, êîòîðûå
îí ñàì êîãäà-òî ðåøàë. Â ÷àñòíîñòè, íà ýòèõ ëåêöèÿõ
ÿ, íàïðèìåð, âïåðâûå óñëûøàë îá îíäóëÿòîðíîì èç-
ëó÷åíèè, êîòîðîå ðàññìàòðèâàëîñü ïðîñòî êàê èíòå-
ðåñíûé ïðèìåð. Ñåé÷àñ îíäóëÿòîðû øèðîêî èñïîëü-
çóþòñÿ â êà÷åñòâå îñíîâíîãî ãåíåðèðóþùåãî (èçëó-
÷åíèå) óñòðîéñòâà íà ìíîãî÷èñëåííûõ èññëåäîâàòåëü-
ñêèõ ñèíõðîòðîíàõ, íî ìàëî êòî èç ëþäåé, ðàáîòàþ-
ùèõ íà ýòèõ ìàøèíàõ, çíàåò, ÷òî âïåðâûå èäåÿ îíäó-
ëÿòîðà áûëà ïðåäëîæåíà ÂË 11. Ïîòîì íà îñíîâå ýòèõ
ëåêöèé áûëà íàïèñàíà èçâåñòíàÿ ìîíîãðàôèÿ �Òåîðå-
òè÷åñêàÿ ôèçèêà è àñòðîôèçèêà� (1975), íî ÿ äî ñèõ
ïîð õðàíþ äâà ìàëåíüêèõ òîìèêà ýòèõ ëåêöèé, èçäàí-
íûõ íà ðîòàïðèíòå ÌÔÒÈ , ñ äàðñòâåííîé íàäïèñüþ
ÂË.

Õîðîøî èçâåñòíî, ÷òî ÂË íåäîëþáëèâàë ñîâðåìåí-
íûé òåîðåòè÷åñêèé �àïïàðàò� âðîäå ôóíêöèé Ãðèíà,
äèàãðàììíîé òåõíèêè è ò. ï. Ìíîãèå ñ÷èòàëè, ÷òî îí
åãî ïðîñòî íå çíàåò. Íå äóìàþ, ÷òî ýòî òàê. Â êîí-
öå êîíöîâ, íåêîòîðûå åãî ðàííèå ðàáîòû ïîñâÿùåíû
çàäà÷àì êâàíòîâîé òåîðèè ïîëÿ (÷àñòèöû ñ âûñøèìè
ñïèíàìè). Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî îí ïðîñòî ïîëó÷àë áîëü-
øå óäîâîëüñòâèÿ îò ðåøåíèÿ òàêèõ çàäà÷, êîòîðûå
ìîæíî ðåøèòü íå ïðèáåãàÿ ê ñëîæíîé òåõíèêå, ïîëü-
çóÿñü ïðîñòûìè ñîîáðàæåíèÿìè, îñíîâàííûìè íà àíà-
ëîãèÿõ è ôèçè÷åñêîé èíòóèöèè. À â ýòîì äåëå ðàâíûõ
åìó ïðàêòè÷åñêè íå áûëî. Îí áûë ÷åëîâåêîì íåîáûê-
íîâåííîé ôèçè÷åñêîé èíòóèöèè; îêðóæàþùèì êàçà-
ëîñü, ÷òî âñå ðåçóëüòàòû ïîëó÷àþòñÿ èì ñ íåâåðîÿò-
íîé ëåãêîñòüþ. Ïðè ýòîì îí âñåãäà ïîðàæàë è ñâîåé
ýðóäèðîâàííîñòüþ â ðàçëè÷íûõ, ÷àñòî âåñüìà äàëå-
êèõ äðóã îò äðóãà, îáëàñòÿõ òåîðåòè÷åñêîé ôèçèêè,
â êîòîðûõ îí ïîëó÷àë ðåçóëüòàòû âûñî÷àéøåãî êëàñ-
ñà, îñòàâàÿñü, ìîæåò áûòü, ïîñëåäíèì òåîðåòèêîì �
óíèâåðñàëîì, ïðÿìûì íàñëåäíèêîì âåëè÷àéøèõ òåî-
ðåòèêîâ XX âåêà. Îí âíåñ âûäàþùèéñÿ âêëàä â ñîâðå-
ìåííóþ ýëåêòðîäèíàìèêó è ôèçèêó ïëàçìû, â òåîðèþ
ôàçîâûõ ïåðåõîäîâ, òåîðèþ ñâåðõïðîâîäèìîñòè è äðó-
ãèå ðàçäåëû òåîðèè êîíäåíñèðîâàííîãî ñîñòîÿíèÿ. Ñ
ïîëíûì îñíîâàíèåì åãî ìîæíî îòíåñòè ê ÷èñëó îñíî-

11 Ïàðó ëåò íàçàä ÿ â ýòîì óáåäèëñÿ ïðè ïîìåùåíèè êðóïíåé-
øåé â ìèðå òàêîé óñòàíîâêè �Spring-8� â ßïîíèè. À âåäü èäåÿ
è ðåçóëüòàò ñîâåðøåííî �íîáåëåâñêîãî� óðîâíÿ!

âàòåëåé ñîâðåìåííîé òåîðåòè÷åñêîé àñòðîôèçèêè. Îí
áûë �÷èñòûì� òåîðåòèêîì, íî ðÿä åãî ðåçóëüòàòîâ ïðè-
âåë ê ÷ðåçâû÷àéíî âàæíûì ïðèêëàäíûì äîñòèæåíè-
ÿì.

Ïåðå÷èñëèì òîëüêî ÷àñòü èç åãî ðåçóëüòàòîâ, êîòî-
ðûå íàâñåãäà îñòàíóòñÿ â èñòîðèè ôèçèêè. ÂË ñ ñî-
òðóäíèêàìè äàë îêîí÷àòåëüíóþ ôîðìóëèðîâêó ýëåê-
òðîäèíàìèêè ñðåä ñ ïðîñòðàíñòâåííîé äèñïåðñèåé, ïî-
ñòðîèë êâàíòîâóþ òåîðèþ ÷åðåíêîâñêîãî èçëó÷åíèÿ,
ââåë ïðåäñòàâëåíèå î ïåðåõîäíîì èçëó÷åíèè è ïî-
ñòðîèë òåîðèþ îíäóëÿòîðíîãî èçëó÷åíèÿ. Èì âïåðâûå
ââåäåíî ïîíÿòèå î �ìÿãêèõ� ìîäàõ ïðè ñòðóêòóðíûõ
(â òîì ÷èñëå ñåãíåòîýëåêòðè÷åñêèõ) ôàçîâûõ ïåðåõî-
äàõ, à òàêæå âïåðâûå óêàçàíû ïðåäåëû ïðèìåíèìîñòè
òåîðèè Ëàíäàó ôàçîâûõ ïåðåõîäîâ II ðîäà � êðèòå-
ðèé Ãèíçáóðãà è ïðåäñòàâëåíèå î êðèòè÷åñêîé îáëà-
ñòè, ãäå, êàê îêàçàëîñü â äàëüíåéøåì, ðàáîòàþò ñî-
âñåì äðóãèå çàêîíîìåðíîñòè (ñêýéëèíã). Èì ðàçðàáî-
òàíà ïîëóôåíîìåíîëîãè÷åñêàÿ òåîðèÿ ñâåðõòåêó÷åñòè
(óðàâíåíèÿ Ãèíçáóðãà - Ïèòàåâñêîãî).

Ñïåöèàëèñòû ïîíèìàþò, ÷òî óæå â ýòîì ïåðå÷íå
åñòü ðàáîòû, òàê ñêàçàòü, �íîáåëåâñêîãî� óðîâíÿ. Íî
íå ìåíåå âàæíû è äðóãèå åãî äîñòèæåíèÿ. Ñ êîíöà
ñîðîêîâûõ ãîäîâ ÂË àêòèâíî ðàáîòàë â ðàçëè÷íûõ
îáëàñòÿõ òåîðåòè÷åñêîé àñòðîôèçèêè. Åìó ïðèíàäëå-
æèò ôóíäàìåíòàëüíûé âêëàä â òåîðèþ ïðîèñõîæäå-
íèÿ êîñìè÷åñêèõ ëó÷åé è ðàäèîàñòðîíîìèþ. Îí îäíèì
èç ïåðâûõ îöåíèë âàæíîñòü ðàçâèòèÿ ãàììà- è ðåíò-
ãåíîâñêîé àñòðîíîìèè.

Îäíàêî, ïîæàëóé ñàìîé ëþáèìîé îáëàñòüþ äëÿ ÂË
áûëà òåîðèÿ ñâåðõïðîâîäèìîñòè, ãäå åãî äîñòèæåíèÿ
íàèáîëåå èçâåñòíû. Ïðåæäå âñåãî � ýòî ôåíîìåíî-
ëîãè÷åñêàÿ òåîðèÿ ñâåðõïðîâîäèìîñòè Ãèíçáóðãà �
Ëàíäàó, êîòîðàÿ óæå áîëåå 50 ëåò ÿâëÿåòñÿ îñíîâîé
äëÿ ïîíèìàíèÿ ñâîéñòâ ñâåðõïðîâîäíèêîâ, âêëþ÷àÿ
èõ òåõíè÷åñêèå ïðèìåíåíèÿ. Â òî æå âðåìÿ, çíà÷åíèå
ýòîé òåîðèè äëÿ òåîðåòè÷åñêîé ôèçèêè çíà÷èòåëüíî
øèðå. Ïî ñóòè äåëà, ñôîðìóëèðîâàííûå â íåé èäåè è
óðàâíåíèÿ ëåæàò â îñíîâå ñîâðåìåííîé �ñòàíäàðòíîé
ìîäåëè� ìîäåëè ôèçèêè ýëåìåíòàðíûõ ÷àñòèö (ôåíî-
ìåí Õèããñà, ìåõàíèçì ãåíåðàöèè ìàññ ÷àñòèö), î ÷åì
êîíå÷íî è íå ïîäîçðåâàëè àâòîðû ýòîé çàìå÷àòåëüíîé
òåîðèè. Çäåñü ìû èìååì äåëî ñ îäíèì èç ÿðêèõ ïðî-
ÿâëåíèé �åäèíñòâà� òåîðåòè÷åñêîé ôèçèêè, êîãäà îä-
íè è òå æå èäåè îêàçûâàþòñÿ ïëîäîòâîðíûìè â ñî-
âåðøåííî ðàçíûõ, êàçàëîñü áû íå ñâÿçàííûõ ìåæäó
ñîáîé îáëàñòÿõ. Ñ ñåðåäèíû 60-õ ãîäîâ ÂË ñòàë àê-
òèâíî ïðîïàãàíäèðîâàòü èäåþ âûñîêîòåìïåðàòóðíîé
ñâåðõïðîâîäèìîñòè.

Äî êîíöà 80-õ ãîäîâ ïîæàëóé íèêòî èç íàñ íå çíàë î
òîé ðîëè, êîòîðóþ ÂË è âñÿ ãðóïïà È.Å.Òàììà ñûãðà-
ëè â ñîçäàíèè òåðìîÿäåðíîãî îðóæèÿ â ÑÑÑÐ. Ðîëü
À.Ä.Ñàõàðîâà áûëà, â îáùèõ ÷åðòàõ, èçâåñòíà, íî î
âêëàäå ÂË, Òàììà, Â.È.Ðèòóñà è äðóãèõ ñîòðóäíèêîâ
òåîðîòäåëà ÿ íå çíàë íè÷åãî. Âïåðâûå ÿ ïðî÷èòàë îá
ýòîì â ìåìóàðàõ À.Ä.Ñàõàðîâà, èçäàííûõ â æóðíàëå
�Çíàìÿ�, ãäå � òî ãîäó â 1989. Òàì äîâîëüíî ïîäðîá-
íî áûëî îïèñàíî çíà÷åíèå ïðåñëîâóòîé �âòîðîé� èäåè



6

(èñïîëüçîâàíèå LiD), âî ìíîãîì áëàãîäàðÿ êîòîðîé ó
íàñ (â îòëè÷èå îò àìåðèêàíöåâ) ñðàçó � æå áûëè ñî-
çäàíû äîñòàòî÷íî êîìïàêòíûå �èçäåëèÿ�. Ïîìíþ, êàê
â êàêîé � òî ìîìåíò ÿ ñïðîñèë ÂË, êàê æå îí òîãäà
íå îêàçàëñÿ â Àðçàìàñå � 16 ? �Òàê âåäü èç-çà æåíû,
îíà æå ó ìåíÿ áûëà èç ðåïðåññèðîâàííûõ, ïîñ÷èòà-
ëè íåíàäåæíûì! À òàê êîíå÷íî, ïî ñóòè äåëà, ìíå
è �çâåçäà� ïîëàãàëàñü...Âïðî÷åì çíàåòå, ÿ ñîâñåì íå
æàëåþ, íîðìàëüíîé íàóêîé ñìîã çàíèìàòüñÿ!�. È äåé-
ñòâèòåëüíî, âåäü èìåííî òîãäà è áûëà ñîçäàíà òåîðèÿ
Ãèíçáóðãà � Ëàíäàó, íåñîìíåííî ÿâëÿþùàÿñÿ îäíîé
èç öåíòðàëüíûõ òåîðèé â ôèçèêå XX âåêà, ïðè÷åì
îòíþäü íå òîëüêî â òåîðèè ñâåðõïðîâîäèìîñòè. Íåò
îñîáîãî ñìûñëà ïîäðîáíî ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ îá ýòîì,
ìîæåò áûòü, ãëàâíîì âêëàäå ÂË â òåîðåòè÷åñêóþ ôè-
çèêó. Âñå ýòî õîðîøî èçâåñòíî.

Íî åñòü è ìåíåå èçâåñòíûå âåùè. Ñàì ÿ î÷åíü ëþá-
ëþ ðàññêàçûâàòü ñòóäåíòàì èñòîðèþ, óñëûøàííóþ êî-
ãäà � òî îò ÂË (ïîçæå îí ýòó èñòîðèþ îïóáëèêîâàë â
íåñêîëüêèõ ñâîèõ ñòàòüÿõ), êàê îíè ñ Ëàíäàó â íåêî-
òîðîì ðîäå �ïðîøëÿïèëè� êóïåðîâñêîå ñïàðèâàíèå. Èç
ïîäãîíêè ê ýêñïåðèìåíòàëüíûì äàííûì ÂË ïîëó÷èë
òîãäà, ÷òî çàðÿä ñâåðõïðîâîäÿùåãî ïàðàìåòðà ïîðÿä-
êà ëåæèò ãäå � òî â èíòåðâàëå òèïà (1.8−2.1)e è ïðåä-
ëîæèë Ëàíäàó ââåñòè òàêîé �ýôôåêòèâíûé� çàðÿä â
òåîðèþ. Íî Ëàíäàó ñîâåðøåííî ïðàâèëüíî óêàçàë, ÷òî
ïîíÿòèå �ýôôåêòèâíîãî� çàðÿäà ïðîòèâîðå÷èò êàëèá-
ðîâî÷íîé èíâàðèàíòíîñòè! À âîò, ÷òî 2e íè÷åìó íå
ïðîòèâîðå÷èò, îíè íå ïîíÿëè. À âåäü, êàê ãîâîðèòñÿ,
îáà áûëè ïðàâû!

Ðàáîòû ÂË ïîëüçîâàëèñü è ïîëüçóþòñÿ øèðîêîé èç-
âåñòíîñòüþ è ïîïóëÿðíîñòüþ. Îí áûë îäíèì èç ðîñ-
ñèéñêèõ ðåêîðäñìåíîâ ïî èíäåêñó öèòèðîâàíèÿ, èíî-
ñòðàííûì ÷ëåíîì öåëîãî ðÿäà Àêàäåìèé Íàóê è ëà-
óðåàòîì ìíîæåñòâà ñîâåòñêèõ, ðîññèéñêèõ è ìåæäó-
íàðîäíûõ ïðåìèé, èç êîòîðûõ óïîìÿíåì òîëüêî Ñòà-
ëèíñêóþ (çà �âòîðóþ� èäåþ), Ëåíèíñêóþ è Íîáåëåâ-
ñêóþ (çà òåîðèþ Ãèíçáóðãà-Ëàíäàó). Ïðè ýòîì íåëüçÿ
íå îòìåòèòü, ÷òî Ëåíèíñêàÿ ïðåìèÿ áûëà ïðèñóæäåíà
ÂË ïî÷òè íà ñîðîê ëåò ðàíüøå Íîáåëåâñêîé è â ñîñòà-
âå ñóùåñòâåííî áîëåå �ëîãè÷íîãî� àâòîðñêîãî êîëëåê-
òèâà. Ýòîò ôàêò ïðèâåë ê èçâåñòíîìó âûñêàçûâàíèþ
ÂË î òîì, ÷òî �â Ðîññèè íàäî æèòü äîëãî!�

Êîíå÷íî, ìû àñïèðàíòû íå òàê óæ ÷àñòî îáùàëèñü ñ
ÂË çà ïðåäåëàìè ÔÈÀÍà. Íî è òóò åñòü î ÷åì âñïîì-
íèòü. Áûë ó íàñ òàêîé âüåòíàìñêèé àñïèðàíò Äî ×àí
Êàò (íûíå, êàê ÿ ñëûøàë, àêàäåìèê ÀÍ Âüåòíàìà).
Ðóêîâîäèòåëåì ó íåãî áûë Þ.Â. Êîïàåâ. Æèë Êàò,
êàê è áîëüøèíñòâî ïðèåçæèõ àñïèðàíòîâ â îáùåæè-
òèè ÀÍ ÑÑÑÐ íà Äìèòðèÿ Óëüÿíîâà 3, ãäå áûëî öåëîå
âüåòíàìñêîå çåìëÿ÷åñòâî. Òàê ÷òî âñòðå÷àëñÿ ÿ ñ íèì
íå òîëüêî â òåîðîòäåëå è ðàçãîâàðèâàëè ìû íå òîëüêî
î íàóêå (òîãäà âåäü â ðàçãàðå áûëà âüåòíàìñêàÿ âîéíà
è êàçàëîñü, ÷òî êîíöà åé íå áóäåò). Ïîñëå óñïåøíîé çà-
ùèòû êàíäèäàòñêîé Êàò ðåøèë, êàê ïîëîæåíî, óñòðî-
èòü áàíêåò. Ïðåäïîëàãàëîñü ïðîâåñòè åãî â îòäåëüíîé
êîìíàòå íàøåãî îáùåæèòèÿ, êîòîðàÿ èñïîëüçîâàëàñü
âüåòíàìöàìè äëÿ ïðîâåäåíèÿ âñÿêèõ âíóòðåííèõ ñî-

áðàíèé è ìåðîïðèÿòèé. Ñ ïîìîùüþ ïîñîëüñòâà Êàò
ñóìåë îðãàíèçîâàòü ñòîë ñ ýêçîòè÷åñêèìè âüåòíàñêè-
ìè áëþäàìè è ñîîòâåòñòâóþùåé âûïèâêîé. Ìíå áûëî
ïîðó÷åíî âñòðåòèòü ãîñòåé ïðè âõîäå â îáùåæèòèå,
ïðîâîäèòü èõ êî ìíå â êîìíàòó, ãäå ìîæíî áûëî ðàç-
äåòüñÿ, à ïîòîì è íà ñàì áàíêåò. Ïðè ýòîì ÿ äîëæåí
áûë âñåõ ïðåäóïðåäèòü î òîì, ÷òî äëÿ ïðîõîäà ê íàì â
îáùåæèòèå íåîáõîäèìî âçÿòü ïàñïîðò � íðàâû ó íàñ
áûëè ñòðîãèå è âàõòåðøà, êîòîðóþ çâàëè òåòÿ Äóñÿ,
ñòðîãî ïðîïóñêàëà ãîñòåé òîëüêî ïî ïàñïîðòó (êîòî-
ðûé åé íàäî áûëî ñäàâàòü!). Êàê íàçëî, ÿ âñåõ îá ýòîì
ïðåäóïðåäèë, êðîìå ÂË! Òî ëè çàáûë, òî ëè åùå ÷åãî...
Êîðî÷å ãîâîðÿ, ê íàçíà÷åííîìó ÷àñó ïðèøëà äîâîëüíî
ïðåäñòàâèòåëüíàÿ êîìïàíèÿ (ÂË ñ Íèíîé Èâàíîâíîé,
Êåëäûø, Êîïàåâ, Ôåéíáåðã è äð.). Íó è òîëüêî ó ÂË ñ
Íèíîé Èâàíîâíîé ïàñïîðòîâ - òî è íå îêàçàëîñü! Òåòÿ
Äóñÿ áûëà íåïðåêëîííà: �Âàø ïàñïîðò!�. ÂË êîíå÷íî
âîçáóäèëñÿ: �ß àêàäåìèê! ß ïðèøåë ê ñâîèì àñïèðàí-
òàì!�. Òåòÿ Äóñÿ: �Ìîëîäîé ÷åëîâåê � Âàø ïàñïîðò!�.
Â îáùåì, ìåðîïðèÿòèå áûëî ïîä óãðîçîé. ß âñå æå çà-
áåãàë â ïîèñêàõ àäìèíèñòðàòîðà îáùåæèòèÿ, êàêîâàÿ,
ê ñ÷àñòüþ, îêàçàëàñü íà ìåñòå. Åé ìíå óäàëîñü âòîëêî-
âàòü, ÷òî è â ñàìîì äåëå òóò àêàäåìèê ïðèøåë. Â êîí-
öå êîíöîâ, êèïåâøåãî âîçìóùåíèåì ÂË ïðîïóñòèëè è
îí áûñòðî óñïîêîèëñÿ. Íà áàíêåòå òîæå, âïðî÷åì, íå
ñêó÷íî áûëî. Â íåêîòîðûé ìîìåíò, ðóêîâîäèòåëü âüåò-
íàìñêîãî çåìëÿ÷åñòâà âñòàë, ÷òîáû ïðîèçíåñòè îôè-
öèàëüíûé òîñò. Íà÷àë îí åãî ïðèìåðíî òàê: �Óâàæà-
åìûé ïðîôåññîð Êåäëûø, ìíîãîèçâåñòíûé àêàäåìèê
Ãèíáóðã!�. ÂË çàõîõîòàë: �Õîðîøî, ÷òî Âû íå íàçâàëè
ìåíÿ íåáåçûçâåñòíûì!�. Íî òóò íàø, ñëåãêà óæå ïîä-
âûïèâøèé, Êàò âìåøàëñÿ: �Âèòàëèé Ëàçàðåâè÷! À íà
óðîêàõ ðóññêîãî ÿçûêà íàñ ó÷èëè, ÷òî ýòî ñèíîíèìû!�.
Âîñòîðãó ÂË è îêðóæàþùèõ íå áûëî ïðåäåëà!

Âñïîìèíàÿ òàêèå ýïèçîäû ÿ âîâñå íå õî÷ó ñêàçàòü,
÷òî ìåæäó íàìè àñïèðàíòàìè è ÂË ñóùåñòâîâàëè
êàêèå-òî ïàíèáðàòñêèå îòíîøåíèÿ. Êîíå÷íî íåò, íî
òåì íå ìåíåå âñå ýòî îòðàæàåò íåêóþ ïðîñòîòó â îá-
ùåíèè ñ ÂË, êîòîðàÿ âñåãäà ñóùåñòâîâàëà. Îí âîîá-
ùå ëåãêî îáùàëñÿ ñ ëþäüìè, õîòÿ �êîãäà íàäî áûëî�,
î÷åíü äàæå óìåë �äåðæàòü äèñòàíöèþ�.

Àñïèðàíòóðà çàêîí÷èëàñü âåñíîé 1974 ãîäà è ÿ
óåõàë îáðàòíî â Ñâåðäëîâñê. Êîíå÷íî, ïðåäïðèíèìà-
ëèñü íåêîòîðûå ïîïûòêè �îñòàâèòü� ìåíÿ â Ìîñêâå,
íî, â êîíöå êîíöîâ, ÿ ñàì ðåøèë âîçâðàùàòüñÿ è, íàäî
ñêàçàòü, íå æàëåþ îá ýòîì. Íî íà ïðîòÿæåíèè ñëåäó-
þùèõ ïðèìåðíî 20 ëåò, êàê óæå ãîâîðèëîñü âûøå, âñÿ
ìîÿ �òåîðåòè÷åñêàÿ æèçíü� ïîäñòðàèâàëàñü ê î÷åðåä-
íûì ïðèåçäàì â Ìîñêâó, íà ñåìèíàðû âî âòîðíèê è
â ñðåäó. Ïðè ýòîì, ÂË âñåãäà çàìå÷àë ìîå ïîÿâëåíèå
è ïðàêòè÷åñêè âñåãäà ñïðàøèâàë, íå ìîãó ëè ÿ ñîîá-
ùèòü ïðèñóòñòâóþùèì ÷òî � òî �íîâåíüêîå�. Èíîãäà
ÿ ýòèì ïðåäëîæåíèåì ïîëüçîâàëñÿ. Âåñü �ñåçîí� 1983
� 1984 ãîäà ÿ ñíîâà ïðîâåë â òåîðîòäåëå ÔÈÀÍ, íà
íåêîé �ñòàæèðîâêå� ïî òèïó ñèñòåìû sabbatical leave,
êîòîðóþ òîãäà ïîïûòàëèñü áûëî �çàâåñòè� â Àêàäå-
ìèè Íàóê. È îïÿòü ýòî áûëè �âòîðíèêè� è �ñðåäû�,
êàæäóþ íåäåëþ. Òîãäà ìû ñ Áóëàåâñêèì ïðèäóìàëè
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çàäà÷ó î �ñîñóùåñòâîâàíèè� ñâåðõïðîâîäèìîñòè è ëî-
êàëèçàöèè, êîòîðîé ïîòîì åùå çàíèìàëèñü íåñêîëü-
êî ëåò. Äåëî òóò áûëî íå ñòîëüêî â ñàìîé �ýêçîòè÷å-
ñêîé� âîçìîæíîñòè ñâåðõïðîâîäèìîñòè â àíäåðñîíîâ-
ñêîì äèýëåêòðèêå, à â ñóùåñòâåííîì îáîáùåíèè òåî-
ðèè �ãðÿçíûõ� ñâåðõïðîâîäíèêîâ Àáðèêîñîâà è Ãîðü-
êîâà íà ñëó÷àé äîñòàòî÷íî ìàëûõ äëèí ñâîáîäíîãî
ïðîáåãà ýëåêòðîíà, âîçíèêàþùèõ åùå â �ìåòàëëè÷å-
ñêîé� îêðåñòíîñòè àíäåðñîíîâñêîãî ïåðåõîäà. ÂË ïðî-
ÿâëÿë ê ýòîé ïðîáëåìàòèêå íåêîòîðûé èíòåðåñ, õîòÿ
îí, âñå � òàêè, íèêîãäà ïî ìîåìó íå ëþáèë �âñþ ýòó
ãðÿçü�, ñâÿçàííóþ ñ íåóïîðÿäî÷åííîñòüþ.

Êîãäà â 1985 ãîäó ÿ íàïèñàë äîêòîðñêóþ äèññåðòà-
öèþ è ðåøèë çàùèùàòü åå â ÔÈÀÍå, ïðèøëîñü êî-
íå÷íî æå äîêëàäûâàòü îñíîâíûå ðåçóëüòàòû âñå íà
òîì æå âòîðíè÷íîì ñåìèíàðå è îòíîøåíèå ÂË ê âñå-
ìó äåëó ïî �ïðåäñòàâëåíèþ� ê çàùèòå áûëî âïîëíå
íåôîðìàëüíûì. Ïðè ýòîì â êàêîé òî ìîìåíò ïðîÿâè-
ëàñü è åãî ÷èñòî ëè÷íîñòíàÿ ðåàêöèÿ. Äåëî â òîì, ÷òî
â íàçâàíèè ìîåé äèññåðòàöèè ôèãóðèðîâàë �ïåðåõîä
Àíäåðñîíà�. Âñå ìû çíàëè, ÷òî ÂË äîâîëüíî ðåâíèâî
îòíîñèòñÿ ê P.W. Anderson'ó 12. Òàê âîò ÂË è âîçìó-
òèëñÿ: �Êòî æå ïèøåò ôàìèëèè â íàçâàíèÿõ äèññåðòà-
öèé? Ìåíÿéòå íàçâàíèå!�. ß, êîíå÷íî, ïîíèìàë â ÷åì
äåëî, íî êàê-òî ñòóøåâàëñÿ è íå ñðàçó ñîîáðàçèë, ÷òî
âîçðàçèòü. Ïîìîã ìíå Å.Ë. Ôåéíáåðã, êîòîðûé ñêàçàë
÷òî-òî âðîäå: �Íó òàê äëÿ èçìåíåíèÿ íàçâàíèÿ íàäî
ðåøåíèå Ó÷åíîãî Ñîâåòà, ýòî åìó â Ñâåðäëîâñêå ïðè-
äåòñÿ ïðîâîäèòü è ò. ï.�. �Äà?� � ñêàçàë ÂË � �Íó òîãäà
ïóñòü îñòàåòñÿ êàê åñòü...�.

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî îòíîøåíèå ÂË ê âîïðîñàì öè-
òèðîâàíèÿ è ñîàâòîðñòâà áûëî äîâîëüíî ñòðîãèì. Îí
ïðèäåðæèâàëñÿ �æåëåçíîãî� ïðàâèëà � ôàìèëèè àâ-
òîðîâ ñòàòüè äîëæíû ñëåäîâàòü ñòðîãî â àëôàâèòíîì
ïîðÿäêå. Çà ýòèì îí ñëåäèë è âñåãäà �îòëàâëèâàë� íà-
ðóøèòåëåé, êîãäà ïîäïèñûâàë íàïðàâëåíèå ñòàòüè â
ïå÷àòü (êàê çàâ. îòäåëîì). Íåêîòîðûì ýòî íå íðàâè-
ëîñü, ãîâîðèëè, ÷òî âîò ìîë îí ñàì íà áóêâó �Ã�, òàê
âîò è íàñòàèâàåò...Äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî ÿ ñàì ýòî ïðà-
âèëî ñðàçó �ïðèíÿë íà âîîðóæåíèå� è ïðèäåðæèâàþñü
åãî âñþ æèçíü (õîòü ñàì ÿ è íà áóêâó �Ñ�). Áûëî â ìî-
åé æèçíè òîëüêî 2 èëè 3 ñëó÷àÿ, êîãäà ïî ñëó÷àéíûì
ïðè÷èíàì ÿ ýòî ïðàâèëî íàðóøàë. Íó è ñîâåðøåííî íå
ïîíèìàþ âîîáùå ðàçãîâîðîâ íà ýòè òåìû, êàê ïðàâè-

12 Èñòîðèÿ ýòà ïîêðûòà íåèçâåñòíûì ìðàêîì, íî çëûå ÿçû-
êè óòâåðæäàëè, ÷òî Àíäåðñîí èíîãäà öèòèðîâàë Ãèíçáóðãà
êàê Ginzberg'à, çà ÷òî ÂË ñîîòâåòñòâåííî öèòèðîâàë åãî êàê
Andersen'à è ò. ï. Íå çíàþ â ÷åì òóò äåëî, íî ïîäîçðåâàþ, ÷òî
ÂË íåäîëþáëèâàë ññûëêè íà Àíäåðñîíà, êîãäà ðå÷ü øëà î
�ìÿãêèõ ìîäàõ�. Äåëî â òîì, ÷òî Àíäåðñîí îïóáëèêîâàë ñâîþ
ðàáîòó ïî �ìÿãêèì ìîäàì� â ñáîðíèêå �Òðóäîâ âñåñîþçíîé
(!) êîíôåðåíöèè ïî ôèçèêå äèýëåêòðèêîâ� (1958) íà ðóññêîì
(!) ÿçûêå è, ñòðàííûì îáðàçîì, ýòó ðàáîòó ÷àñòî öèòèðîâàëè.
ÂË ïîäîçðåâàë, ÷òî ýòî íå ñëó÷àéíî è êàê-òî �èíñïèðèðóåòñÿ�
ñàìèì Àíäåðñîíîì, òåì áîëåå, ÷òî ÂË ââåë ïîíÿòèå �ìÿãêîé
ìîäû� ïî÷òè íà 10 ëåò ðàíüøå â ñâîåé ðàáîòå â ÆÝÒÔ, î
êîòîðîé ÷àñòî ñòàëè çàáûâàòü.

ëî îíè âûçûâàþò ïðîñòî ðàçäðàæåíèå. Î÷åíü ñòðàííî
èíîãäà ñëóøàòü ýòè ðàçãîâîðû èëè ÷èòàòü â �íàóêî-
ìåòðè÷åñêèõ� òðóäàõ ðàññóæäåíèÿ î �ïåðâîì àâòîðå�.
Òóò ÿ óðîê ÂË íà âñþ æèçíü òâåðäî óñâîèë è äðóãèõ
ïûòàþñü òàêæå îáó÷àòü...

À ïîòîì íàñòóïèë 1987 ãîä... Êîíå÷íî, îòêðûòèå
ÂÒÑÏ è âñå òî, ÷òî ïðîèñõîäèëî âîêðóã, ýòî ïðåä-
ìåò äëÿ îòäåëüíîãî ðàçãîâîðà. Ïðàêòè÷åñêè, ýòî áû-
ëî íåêîå �ñîöèàëüíîå ÿâëåíèå� â íàó÷íîì ñîîáùåñòâå
ñ ñîîòâåòñòâóþùèìè ïîëîæèòåëüíûìè è îòðèöàòåëü-
íûìè ìîìåíòàìè. Ìíå óæå ïðèõîäèëîñü îá ýòîì ïè-
ñàòü â ñáîðíèêå �Ñåìèíàð�, òàê ÷òî ñåé÷àñ îñòàíîâ-
ëþñü òîëüêî íà íåêîòîðûõ ýïèçîäàõ, ñâÿçàííûõ íåïî-
ñðåäñòâåííî ñ ÂË. Íà ñåìèíàðàõ â ýòî âðåìÿ ñòàëè
ñëóøàòü, â îñíîâíîì, ýêñïåðèìåíòàëüíûå ðàáîòû, äà
ÿ è ñàì íà íåêîòîðîå âðåìÿ ïðåâðàòèëñÿ â äåìîíñòðà-
òîðà íà �ôèçè÷åñêîì ïðàêòèêóìå�. Ãäå � òî â àïðåëå
ó íàñ â Ñâåðäëîâñêå áûëè ïîëó÷åíû õîðîøèå îáðàçöû
ñèñòåìû 123, êîòîðûå ïðåêðàñíî ëåòàëè â ìàãíèòíîì
ïîëå. Òîãäà ÿ çàõâàòèë îäèí (ñëó÷àéíûé) òàêîé îá-
ðàçåö â î÷åðåäíóþ êîìàíäèðîâêó â Ìîñêâó, ïîëîæèâ
åãî â êàðìàí âìåñòå ñ ÷åòûðüìÿ ïîñòîÿííûìè ìàãíè-
òèêàìè èç SmCo5 â âèäå áðóñî÷êîâ, ñëîæèâ êîòîðûå
ìîæíî ñîçäàòü ïîäõîäÿùóþ êîíôèãóðàöèþ ïîëÿ. À
ïðèäÿ íà âòîðíè÷íûé ñåìèíàð, ïîïðîñèë, ÷òîáû ïðè-
íåñëè îòêóäà�íèáóäü àçîò, íàëèë åãî â êðûøêó îò êà-
êîé � òî ïåíîïëàñòîâîé êîðîáêè è ïîêàçàë âñåì ñî-
áðàâøèìñÿ �ãðîá Ìàãîìåòà�. Êîíå÷íî, òåîðåòè÷åñêàÿ
÷àñòü ñåìèíàðà áûëà íåñêîëüêî ñêîìêàíà è �òîëïà� ñî-
áðàëàñü äîâîëüíî áîëüøàÿ. Íî ÂË âîâñå íå âîçðàæàë,
õîòÿ, ïî ìîåìó, åãî ýòè äåìîíñòðàöèè íå î÷åíü óæ è
âïå÷àòëÿëè.

Âîîáùå, íàäî ñêàçàòü, ÷òî îòíîøåíèå ÂË ê îòêðû-
òèþ ÂÒÑÏ â îêñèäàõ ìåäè áûëî, êàê íè ñòðàííî, äî-
ñòàòî÷íî ñïîêîéíûì. Ñ îäíîé ñòîðîíû, îí áûë êîíå÷-
íî æå ðàä è, êàê è âñå, âîçáóæäåí. Ñ äðóãîé ñòîðî-
íû, îí äîâîëüíî áûñòðî ïîíÿë, ÷òî ê åãî �ýêñèòîííî-
ìó ìåõàíèçìó� âñå ýòî ïðÿìîãî îòíîøåíèÿ íå èìååò.
Ïîìíþ, êàê âñêîðå ïîñëå òîãî êàê âûÿñíèëàñü êâà-
çèäâóìåðíàÿ ïðèðîäà ÂÒÑÏ îêñèäîâ (ïîÿâèëèñü ïåð-
âûå ìîíîêðèñòàëëû), ìû âñòðåòèëèñü â ÔÈÀÍîâñêîì
êîðèäîðå è îí ñïðîñèë ìåíÿ, ÷òî ÿ ïî ýòîìó ïîâîäó
äóìàþ. �Âåäü îíè ñëîèñòûå, êàê ÿ è õîòåë!� � ñêàçàë
îí òîãäà. Íî ïóáëè÷íî îí íà ýòó òåìó îñîáî íå âû-
ñêàçûâàëñÿ, à ìû, êñòàòè ñêàçàòü, òàê äî ñèõ ïîð è
íå çíàåì íóæíà ëè äâóìåðíîñòü ýëåêòðîííûõ ñâîéñòâ
äëÿ ðåàëèçàöèè âûñîêîòåìïåðàòóðíîé ñâåðõïðîâîäè-
ìîñòè. Íåäàâíåå îòêðûòèå ÂÒÑÏ â àðñåíèäàõ æåëåçà
òîëüêî îáîñòðèëî ýòîò âîïðîñ. Íî ïåðâûé òî çàãîâî-
ðèë îá ýòîì ÂË!

Êñòàòè, ÿ ïðåêðàñíî ïîìíþ, êàê ÂË åùå â íà÷à-
ëå 70-õ ïðîïàãàíäèðîâàë íåîáõîäèìîñòü èçó÷åíèÿ äâó-
ìåðíûõ ñèñòåì â ñàìîì îáùåì ïëàíå è äàæå �çàâåë�
ïîä ýòè çàäà÷è àñïèðàíòà (êîòîðûé, âïðî÷åì, îñîáî
íå ïðåóñïåë). ×òî ýòî � ñëó÷àéíîñòü èëè, âñå � òàêè,
ïðåäâèäåíèå? Ñêîëüêî ñ òåõ ïîð ÿðêèõ ýëåêòðîííûõ
ýôôåêòîâ ïîëó÷åíî â �äâóìåðèè� (äîñòàòî÷íî âñïîì-
íèòü êâàíòîâûé ýôôåêò Õîëëà � äâå Íîáåëåâñêèõ



8

ïðåìèè!). Ñåé÷àñ, êîíå÷íî, ÿñíî, ÷òî êîíêðåòíàÿ ìî-
äåëü ýêñèòîííîãî ìåõàíèçìà ñïàðèâàíèÿ, ðàññìàòðè-
âàâøàÿñÿ ÂË, âðÿä � ëè èìååò îòíîøåíèå ê ïðèðîäå
ñïàðèâàíèÿ â ÂÒÑÏ � êóïðàòàõ (õîòÿ äëÿ àðñåíèäîâ
æåëåçà îíà íåäàâíî �ðåàíèìèðîâàíà� â ðàáîòàõ Çàâàä-
ñêîãî è äð.), íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïî÷òè âñå ìîäå-
ëè ñïàðèâàíèÿ íà îñíîâå îáìåíà ýëåêòðîííûìè (íà-
ïðèìåð, ñïèíîâûìè) âîçáóæäåíèÿìè, â îáîáùåííîì
ñìûñëå, ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé âàðèàíòû �ýêñèòîííîãî�
(ò.å. ýëåêòðîííîãî, à íå ôîíîííîãî) ìåõàíèçìà. Ñàì
ÂË â êîíöå êîíöîâ ñòàë (âîçìîæíî ïîä âëèÿíèåì Å.Ã.
Ìàêñèìîâà) ñòîðîííèêîì êàðòèíû ñèëüíîãî ýëåêòðîí
� ôîíîííîãî âçàèìîäåéñòâèÿ â ýòèõ ñèñòåìàõ. Îñíîâ-
íîå óòâåðæäåíèå åãî âñåãäà ñâîäèëîñü ê òîìó, ÷òî �íå
âèäíî� ïðèíöèïèàëüíîãî çàïðåòà íà äîñòàòî÷íî âûñî-
êèå çíà÷åíèÿ Tc. Â ñâÿçè ñ ýòèì îí îñîáåííî öåíèë
èçâåñòíóþ äåÿòåëüíîñòü Ä.À. Êèðæíèöà è Å.Ã. Ìàê-
ñèìîâà, êîòîðûå ïîêàçàëè, ÷òî îãðàíè÷åíèÿ íà âåëè-
÷èíó Tc, ïîëó÷åííûå â îáðàòèâøåé íà ñåáÿ áîëüøîå
âíèìàíèå ðàáîòå Àíäåðñîíà è Êîýíà, íà ñàìîì äåëå,
ïðîñòî îòñòóòñòâóþò13. Íå ñîìíåâàþñü, ÷òî îí èñïû-
òàë áîëüøîå óäîâëåòâîðåíèå â ñâÿçè ñ âîçíèêíîâåíèåì
âñåé îãðîìíîé îáëàñòè ÂÒÑÏ èññëåäîâàíèé. Â ïîñëåä-
íèå ïîëòîðà ãîäà æèçíè îí î÷åíü èíòåðåñîâàëñÿ íî-
âîñòÿìè, ñâÿçàííûìè îòêðûòèåì ÂÒÑÏ â àðñåíèäàõ
æåëåçà, ïðîäîëæàë âåðèòü â âîçìîæíîñòü ïîëó÷åíèÿ
ñâåðõïðîâîäèìîñòè äàæå ïðè êîìíàòíûõ òåìïåðàòó-
ðàõ.
Åãî ðîëü â ðàçâèòèè ÂÒÑÏ èññëåäîâàíèé â Ðîññèè

êîíå÷íî îãðîìíà. Óæå áóäó÷è òÿæåëî áîëüíûì, îí
î÷åíü àêòèâíî ïðîäâèãàë èäåþ ðàñøèðåíèÿ èññëåäî-
âàíèé â ýòîì íàïðàâëåíèè, èñïîëüçîâàë ñâîé àâòîðè-
òåò äëÿ �ïðîáèâàíèÿ� ïîääåðæêè ýòèõ ðàáîò â ÔÈÀÍå
�íà ñàìîì âåðõó�, è äîñòàòî÷íî ïðåóñïåë â ýòîì äåëå
� ïàìÿòíèêîì ýòèì óñèëèÿì ÿâëÿåòñÿ íîâàÿ ëàáîðà-
òîðèÿ, ãäå áóäóò âåñòèñü ñîîòâåòñòâóþùèå ðàáîòû.
Íàêîíåö, åùå îá îäíîì îäèí âòîðíèêå � 7 îêòÿáðÿ

2003 ãîäà. Â ýòîò äåíü ÿ ïðèøåë â òåîðîòäåë, ãäå äîë-
æåí áûë äåëàòü äîêëàä íà �òàììîâñêîì� ñåìèíàðå î
ìîäåëÿõ ïñåâäîùåëåâîãî ñîñòîÿíèÿ â ÂÒÑÏ. Ïåðâûé
êîãî ÿ âñòðåòèë, áûë Å.Ã.Ìàêñèìîâ, êîòîðûé ñîîáùèë
î âîçíèêøåì òîëüêî ÷òî ñëóõå î âîçìîæíîì ïðèñóæ-
äåíèè ÂË Íîáåëåâñêîé ïðåìèè. Áóêâàëüíî ìèíóò ÷å-
ðåç 15 ñëóõ ýòîò ïîäòâåðäèëñÿ, à ÿ êàê ðàç â ýòîò ìî-
ìåíò îêàçàëñÿ ïåðåä äâåðüþ êàáèíåòà ÂË è áûë, òà-
êèì îáðàçîì, âòîðûì (ïîñëå È.Ì.Äðåìèíà) â î÷åðåäè
ïîçäðàâëÿþùèõ. À ÷åðåç ÷àñ áûë ñåìèíàð, íîðìàëü-
íîå òå÷åíèå êîòîðîãî áûëî íàðóøåíî äîâîëüíî áåñ-
öåðåìîííûì ïîâåäåíèåì ïðåäñòàâèòåëåé ïðåññû, êî-
òîðûå ãóðüáîé ïîâàëèëè â àêòîâûé çàë ÔÈÀÍ. ÂË
ñëóøàë äîêëàä è, ïî îáûêíîâåíèþ, àêòèâíî çàäàâàë
âîïðîñû, íî, â êîíöå êîíöîâ âûíóæäåí áûë, âåðîÿò-

13 Ïðè ýòîì îí ÷àñòî âîçìóùàëñÿ, ÷òî Àíäåðñîí ïðîäîëæàåò
èñïîëüçîâàòü ýòè ïðîñòûå ñîîáðàæåíèÿ ïðè îáñóæäåíèè ôè-
çèêè ÂÒÑÏ êóïðàòîâ. �Âåäü ïîêàçàíî æå, ÷òî ýòî íå òàê!
Çà÷åì îí ñíîâà ê ýòîìó âîçâðàùàåòñÿ?�.

íî â ïåðâûé ðàç â æèçíè, ñ ñåìèíàðà ïðîñòî óéòè.
Íó à ê êîíöó ñåìèíàðà óæå áûëè çàêóïëåíû öâåòû è
øàìïàíñêîå, âñå ìû çàïåðëèñü â òåîðîòäåëå è íà÷àëè
ïðàçäíîâàòü.

Íå ìîãó íå óïîìÿíóòü âêðàòöå åùå îá îäíîì ýïèçî-
äå. Â êîíöå ëåòà 2006 ãîäà ìíå ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî ÂË
âûäâèãàåò èäåþ ìîåãî èçáðàíèÿ íà äîëæíîñòü äèðåê-
òîðà Îòäåëåíèÿ òåîðåòè÷åñêîé ôèçèêè ÔÈÀÍ. Íàäî
ñêàçàòü, ÷òî íèêàêèõ ðàçãîâîðîâ íà ýòó òåìó ìåæäó
íàìè íå âåëîñü, è ýòà èíôîðìàöèÿ ñòàëà äëÿ ìåíÿ
ñîâåðøåííî íåîæèäàííîé. Äîâîëüíî áûñòðî âûÿñíè-
ëîñü, ÷òî ýòà èäåÿ öåëèêîì ïðèíàäëåæèò îäíîìó ÂË
è îí òîæå îñîáåííî åå íå îáñóæäàë (áóäó÷è óæå òÿ-
æåëî áîëüíûì) ñ äðóãèìè ñîòðóäíèêàìè òåîðîòäåëà.
Â îáùåì, îáñòîÿòåëüñòâà ñëîæèëèñü òàê, ÷òî ýòîò âî-
ïðîñ òàê è íå âîçíèê íà ñêîëüêî � íèáóäü ñåðüåçíîì
óðîâíå. Ìîÿ êàíäèäàòóðà íå áûëà îôèöèàëüíî âûäâè-
íóòà è ñàì ÿ íå ó÷àñòâîâàë íè â êàêèõ îáñóæäåíèÿõ
ïî ýòîìó ïîâîäó. Îäíàêî æå ñëóõè ïîïîëçëè... Ãäå �
òî â êîíöå ãîäà ÂË ïåðåñëàë ìíå êîïèþ ñâîåãî ïèñü-
ìà ñîòðóäíèêàì îòäåëà â ñâÿçè ñ îïðåäåëåííûìè ìàëî
ïðèÿòíûìè �ðàçáîðêàìè�, î êîòîðûõ ÿ òîëüêî è óçíàë
èç ýòîãî ïèñüìà, è êîòîðûå áûëè ñâÿçàíû, ïî � âèäè-
ìîìó, ñ ðàçíîãî ðîäà ýôôåêòàìè �ãëóõîãî òåëåôîíà�.
Ýòî áûë íàø ïåðâûé è ïîñëåäíèé êîíòàêò ïî ýòîìó
âîïðîñó. Â ñâÿçè ñ ýòèì, ïðîöèòèðóþ íåñêîëüêî ôðàã-
ìåíòîâ èç ñâîåãî òîãäàøíåãî îòâåòà ÂË: �õîòåë áû ñðà-
çó ïîáëàãîäàðèòü Âàñ çà ñàìó èäåþ âûäâèæåíèÿ ìîåé
êàíäèäàòóðû íà äîëæíîñòü çàâ. òåîðîòäåëîì. Êîíå÷-
íî æå, ÿ ðàññìàòðèâàþ ýòî ïðåäëîæåíèå êàê áîëüøóþ
÷åñòü äëÿ ñåáÿ è íå ìîãó îòðèöàòü, ÷òî ÿ, ñîîòâåò-
ñòâåííî, ïîòðàòèë íåêîòîðîå âðåìÿ íà ðàçìûøëåíèÿ
ïî ýòîìó ïîâîäó. Â êîíöå êîíöîâ, ÿ âñåãäà ðàññìàòðè-
âàë ñåáÿ êàê íåêîåãî �íåôîðìàëüíîãî� ÷ëåíà �òåîðîò-
äåëüñêîãî ñîîáùåñòâà�. È äåéñòâèòåëüíî, åñëè áû ìîå
�ïðîäâèæåíèå� íà ýòó äîëæíîñòü êàê òî ñïîñîáñòâîâà-
ëî � áû óêðåïëåíèþ ïîçèöèé îòäåëà �âî âíåøíåì ìè-
ðå�, òî ÿ äîëæåí áûë áû âïîëíå ñåðüåçíî ðàññìîòðåòü
òàêóþ âîçìîæíîñòü, íåñìîòðÿ íà î÷åâèäíûå ïðîáëå-
ìû ëè÷íîãî õàðàêòåðà (ÿ �íåïëîõî óñòðîåí� â îäíîì
èç íàèáîëåå óñïåøíûõ èíñòèòóòîâ ÐÀÍ, íèêîãäà íå
ñòðåìèëñÿ ê çàíÿòèþ àäìèíèñòðàòèâíûõ ïîçèöèé,...è
ò.ï.)...�ìåñòî çàíÿòî� è ÿ, êîíå÷íî æå, íå íàìåðåí âñòó-
ïàòü â êàêóþ � òî �áîðüáó� ïî ýòîìó ïîâîäó... ïðåäëî-
æåíèå âîçãëàâèòü îòäåë â íûíåøíåå íåïðîñòîå âðåìÿ,
ðàññìàòðèâàëîñü áû ìíîé âïîëíå ñåðüåçíî, íî ÿ îñòà-
âèë áû çà ñîáîé ïðàâî ïðèíÿòü îêîí÷àòåëüíîå ðåøå-
íèå ïî ýòîìó ïîâîäó òîëüêî ïîñëå äîñòàòî÷íî äëèòåëü-
íûõ ðàçìûøëåíèé, ó÷èòûâàþùèõ êàê ïîçèöèþ âåäó-
ùèõ ñîòðóäíèêîâ îòäåëà, òàê è ìîè ÷èñòî ëè÷íûå îá-
ñòîÿòåëüñòâà�. Íà ýòîì, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, è çàêîí-
÷èëîñü (ïî ñóòè è íå íà÷àâøèñü) ìîå ó÷àñòèå â ýòèõ
îáñóæäåíèÿõ. Åùå ðàç ñêàæó, ÷òî ÿ î÷åíü âûñîêî îöå-
íèë ïðåäëîæåíèå ÂË è ìíå áûëî ïðèÿòíî óçíàòü, î åãî
îòíîøåíèè êî ìíå, âûðàçèâøåìñÿ â õîäå âñåé ýòîé èñ-
òîðèè.

Âåðíåìñÿ ê âðåìåíàì áîëåå ðàííèì. Ðàäîñòíûå íà-
äåæäû 1987 è íåñêîëüêèõ ñëåäóþùèõ ëåò, êîíå÷íî æå,
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áûëè ñâÿçàíû íå òîëüêî ñ îòêðûòèåì ÂÒÑÏ. Â ñòðàíå
íà÷àëàñü �ïåðåñòðîéêà�... Òåîðîòäåë âñåãäà áûë äîñòà-
òî÷íî �ïîëèòèçèðîâàí�. Ñ êîíöà 60 - õ ãîäîâ, ïðîñòî â
ñâÿçè ñ ðàáîòîé â íåì À.Ä.Ñàõàðîâà è åãî îáùåñòâåí-
íîé äåÿòåëüíîñòüþ, ïîëîæåíèå îòäåëà áûëî, ìÿãêî ãî-
âîðÿ, íå ñîâñåì îáû÷íûì. Ïðàâäà, êàê õîðîøî èçâåñò-
íî, âñÿ ýòà äåÿòåëüíîñòü ÀÄÑ ïðîõîäèëà òàê ñêàçàòü
�çà ñòåíàìè� îòäåëà. Òåì íå ìåíåå, ïðàêòè÷åñêè âñå
ñîòðóäíèêè, âïëîòü äî àñïèðàíòîâ, âïîëíå îùóùàëè
íåêóþ íåîáû÷íîñòü ñâîåãî ïîëîæåíèÿ. Îäíàêî æå âñå
ýòî îñòàâàëîñü çà ïðåäåëàìè ñåìèíàðîâ, ãäå îáñóæ-
äàëàñü òîëüêî íàóêà. �Ïåðåñòðîéêà�, íîâûå ñîáûòèÿ â
ñòðàíå, êîíå÷íî âñå ýòî èçìåíèëè. ÂË, äà è âñå ìû,
íå ìîãëè îñòàâàòüñÿ ðàâíîäóøíûìè íàáëþäàòåëÿìè,
à íîâîñòè èç ïîñëåäíèõ íîìåðîâ ëèòåðàòóðíûõ æóð-
íàëîâ è ãàçåò âïîëíå ìîãëè îãëàøàòüñÿ âìåñòå ñ �ëè-
òåðàòóðîé� âî âòîðíèê. Ïðåêðàñíî ïîìíþ, êàê íà îä-
íîì èç òàêèõ âòîðíèêîâ ÂË âîçáóæäåííî ñîîáùèë:
�Îòêðûâàþ â÷åðà �Îãîíåê�, à òàì, ïðåäñòàâëÿåòå ñå-
áå � ïèñüìî Ô.Ô.Ðàñêîëüíèêîâà Ñòàëèíó! Íó òåïåðü
óæå ïî÷òè âñå ñêàçàíî!�. Èëè ïîìíþ, êàê ïåðåä îäíèì
èç �âòîðíèêîâ�, âåñíîé 1989 ãîäà, ÿ ñèæó â êîìíàòå
Êèðæíèöà ñ ïðèåõàâøèì â Ìîñêâó Ä.Âîëëåáåíîì è
îáñóæäàþ ñ íèì êàêèå-òî íîâîñòè ïî ÂÒÑÏ. Âõîäèò
ÂË, è ïåðâîå ÷òî îí ãîâîðèò, çíàêîìÿñü ñ Âîëëåáå-
íîì: �À Âû çíàåòå, ÷òî ïîçàâ÷åðà ó íàñ áûëè ïåðâûå
ñâîáîäíûå âûáîðû?�. Êàê èçâåñòíî è ñàì ÂË è ðÿä
ñîòðóäíèêîâ îòäåëà â ýòî âðåìÿ çàíÿëèñü ïîëèòèêîé
â ïðÿìîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà. Äëÿ ÂË ýòî îáîøëîñü
áîëåå èëè ìåíåå �áåç ïîñëåäñòâèé�, ÷åãî íå ñêàæåøü
ïðî äðóãèõ... Ïîìíþ â Êèåâå, âî âðåìÿ êîíôåðåíöèè
â òàìîøíåì èíñòèòóòå òåîðåòè÷åñêîé ôèçèêè, ñèäåëè
ìû âå÷åðîì ñ À.À. Ñîáÿíèíûì (êîòîðûé ñòàë ïîìîù-
íèêîì ÂË êàê äåïóòàòà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ) è
ñ Ñ.Ì. Ðÿá÷åíêî (êîòîðûé òîæå áûë äåïóòàòîì ÂÑ
ÑÑÑÐ è âñêîðå ñòàë íà íåêîòîðîå âðåìÿ ìèíèñòðîì
íàóêè Óêðàèíñêîé ÑÑÐ), è Ñàøà ðàññêàçûâàë ìíå è
Ðÿá÷åíêî î âñòðå÷å ñ Ì.Ñ. Ãîðáà÷åâûì, íà êîòîðîé
îí òîëüêî ÷òî áûë (âìåñòî ÂË, êîòîðûé ïî÷åìó-òî íå
ìîã â íåé ó÷àñòâîâàòü). Êàê æå íàèâíû ìû áûëè! Êàê
ðóõíóëè âñå íàøè îæèäàíèÿ!

Çäåñü êîíå÷íî íå ìåñòî äëÿ îáñóæäåíèÿ âñåãî, ÷òî
ïðîèçîøëî òîãäà ñî ñòðàíîé, ñî âñåìè íàìè, ñ íàøåé
íàóêîé... Îïàñåíèÿ, ÷òî �ïðîöåññ ïîøåë� íå ñîâñåì
òóäà, êóäà íàäî ðàíî èëè ïîçäíî êîíå÷íî âîçíèêëè.
Ïîìíþ, êàê-òî íà îäíîì èç �âòîðíèêîâ� âåñíîé 1991
ãîäà ÂË íàêëîíèëñÿ êî ìíå è ñïðîñèë íåãðîìêî: �Íó
à ýòîò âàø Åëüöèí, ÷òî âûòâîðÿåò? Êàêàÿ åùå �ñâî-
áîäíàÿ Ðîññèÿ�, ÿ âåäü çà åäèíûé ÑÑÑÐ!�. Ïîìíþ äî-
âîëüíî ìðà÷íûé ðàçãîâîð ñ Ä.À.Êèðæíèöåì â ñàìîì
êîíöå ýòîãî ãîäà, ïîñëå ïîäïèñàíèÿ �áåëîâåæñêèõ� ñî-
ãëàøåíèé. ÂË êàê ðàç òîãäà íå ïîøåë íà ïîñëåäíåå
çàñåäàíèå ÂÑ ÑÑÑÐ, ñêàçàâ, ÷òî íå÷åãî åìó òàì äå-
ëàòü. ß æå óåçæàë íà ìåñÿö â Èíäèþ, à âåðíóëñÿ �â
äðóãóþ ñòðàíó�. Æèçíü ðåçêî ìåíÿëàñü, ìåíÿëèñü è
ëþäè, ïðè÷åì íå ïî îäíîìó ðàçó...

ÂË áûë îäíèì èç íåìíîãèõ, êòî ïî÷òè íå èçìåíèë-
ñÿ. Êîíå÷íî, ó íåãî áûëè ðàçëè÷íûå èëëþçèè, äàëåêî

íå âñå îí (êàê è âñå ìû) ïîíèìàë. Îí âñòóïèë â ïàð-
òèþ â 1942 ãîäó, êîãäà ýòî, î÷åâèäíî, íå îáåùàëî îñî-
áûõ ïðèâèëåãèé. Îí âûøåë èç ïàðòèè, êàæåòñÿ â 1990
ãîäó, ðàíüøå ìíîãèõ îñîçíàâ, ÷òî êóðñ ðóêîâîäñòâà
âåäåò â òóïèê. Â òîæå âðåìÿ, îí ÿâíî íå îæèäàë ìàñ-
øòàáîâ òîãî, ÷òî ìîæåò ïðîèçîéòè (è ïðîèçîøëî)...

Êàêîâ æå, â òåðìèíîëîãèè ÂË, �ñóõîé îñòàòîê�, åñëè
ðå÷ü èäåò î íàóêå? Óäàð, êîòîðûé �ðåôîðìû� íàíåñ-
ëè ïî íàøåìó ñîîáùåñòâó, çàìåòíî ïðåâûñèë âðåä, íà-
íåñåííûé â ñâîå âðåìÿ �ëûñåíêîâùèíîé�. Òîãäà âåäü
ïîñòðàäàëà òîëüêî ÷àñòü áèîëîãè÷åñêîé íàóêè... Ãäå
ñåé÷àñ ïðåæíèå ìîñêîâñêèå òåîðåòè÷åñêèå ñåìèíàðû?
Ãäå òà, íè ñ ÷åì íå ñðàâíèìàÿ �àòìîñôåðà� ìîñêîâ-
ñêîãî òåîðåòè÷åñêîãî ñîîáùåñòâà 70 � 80 � õ ? Ê ñî-
æàëåíèþ, ïàäåíèå óðîâíÿ íàøåé íàóêè è îáðàçîâàíèÿ
ñòàíîâèòñÿ ñåé÷àñ âñå áîëåå è áîëåå çàìåòíûì (è íåîá-
ðàòèìûì, áîþñü, ÷òî �äíî� åùå íå äîñòèãíóòî!) è íè-
÷åì, ïî ñóùåñòâó, íå îòëè÷àåòñÿ îò àíàëîãè÷íîãî ïà-
äåíèÿ óðîâíÿ äîñòèæåíèé òîé æå îëèìïèéñêîé ñáîð-
íîé. Òîëüêî â îáùåñòâå ïàäåíèå íàóêè ìåíåå çàìåòíî,
äà è íà âîññòàíîâëåíèå (åæåëè êòî-òî îá ýòîì âîîáùå
äóìàåò) òóò ïîòðåáóåòñÿ ïîáîëüøå óñèëèé, ñðåäñòâ è
âðåìåíè, ÷åì íà íîâóþ îëèìïèéñêóþ êîìàíäó14. Ðå-
àëüíî íàøà íàóêà ïîòåðÿëà öåëîå ïîêîëåíèå èññëåäî-
âàòåëåé (êîìó ñåé÷àñ áûëî - áû 30 - 50 ëåò) è íåÿñíî,
êàê ìîæíî âîññòàíîâèòü ýòó ïîòåðþ â óñëîâèÿõ, êîãäà
ðàáîòà â íàóêå îêàçàëàñü ñîâåðøåííî íåïðåñòèæíîé,
ïëîõî îïëà÷èâàåìîé è íå âûçûâàþùåé ïî÷òè íèêàêîãî
èíòåðåñà (òåì áîëåå ïîíèìàíèÿ!) ñî ñòîðîíû áîëüøèí-
ñòâà îáùåñòâåííûõ ñòðóêòóð.

�Íàðîä�, êàê èçâåñòíî, äðóæíî �ïðîãîëîñîâàë íîãà-
ìè�, à ðóññêèé ÿçûê ðåàëüíî ñòàë âòîðûì ÿçûêîì âñåõ
êðóïíûõ ìåæäóíàðîäíûõ êîíôåðåíöèé! Âîò òîëüêî
Ðîññèÿ òàì âñå ìåíåå è ìåíåå çàìåòíà. Íèêîãî â ðó-
êîâîäñòâå ñòðàíû, çàíÿòîì äîñòàòî÷íî áåññìûñëåííîé
áîëòîâíåé î íåîáõîäèìîñòè �èííîâàöèîíííîãî� ðàçâè-
òèÿ (ïðè òîì, ÷òî ñìûñë ýòèõ ñëîâ èõ àâòîðàì ÿâíî
íå âïîëíå ïîíÿòåí), ïî âèäèìîìó, îñîáî è íå èíòåðåñó-
åò ìíåíèå ðåàëüíûõ ñïåöèàëèñòîâ, ðàáîòàþùèõ â íà-
óêå. Âìåñòî íèõ âñå áîëüøóþ ðîëü íà÷èíàþò èãðàòü
�ýôôåêòèâíûå ìåíåäæåðû�. Òå èëè èíûå ïðîæåêòû,
âðîäå óñêîðåííîãî ðàçâèòèÿ íàíîòåõíîëîãèé, ñòðîÿòñÿ
áåç ÿñíîãî ïîíèìàíèÿ êîíå÷íûõ öåëåé, íî ñ òðåáîâàíè-
ÿìè áûñòðîãî è êîíêðåòíîãî �ýêîíîìè÷åñêîãî ýôôåê-
òà�. È âñå ýòî ïîñëå ïî÷òè 20 ëåò ïîñëåäîâàòåëüíîãî
(õîòÿ ìîæåò áûòü è íåîñîçíàííîãî) ïîäàâëåíèÿ ïðàê-
òè÷åñêè âñåõ íàïðàâëåíèé ðàçâèòèÿ íàóêè è òåõíèêè.
Âñå ìåíüøå è ìåíüøå îñòàåòñÿ �çàäåëîâ�, îñòàâøèõ-
ñÿ ñ ñîâåòñêèõ âðåìåí, âñå ìåíüøå è ìåíüøå îñòàåòñÿ
êâàëèôèöèðîâàííûõ ëþäåé. Íåïðåðûâíî ïàäàåò óðî-
âåíü îáðàçîâàíèÿ è â øêîëàõ è â óíèâåðñèòåòàõ. Ïðè

14 Ìîæíî â ñâÿçè ñ ýòèì íàïîìíèòü èçâåñòíóþ �ìóäðîñòü� î
òîì, ÷òî ãîñóäàðñòâî äîëæíî ñîäåðæàòü ôóíäàìåíòàëüíóþ
íàóêó ïðèìåðíî ïî òåì æå ïðè÷èíàì, ïî êîòîðûì îíî ñîäåð-
æèò îëèìïèéñêóþ ñáîðíóþ. Ïîõîæå îäíàêî, ÷òî ýòà ïðîñòàÿ
ìûñëü ÷óæäà ðóêîâîäñòâó íàøåé ñòðàíû.
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ýòîì ïî÷åìó òî ïîñòîÿííî ãîâîðèòñÿ, ÷òî ïðåæíþþ
ñèñòåìó îáðàçîâàíèÿ íåëüçÿ ñ÷èòàòü îáðàçöîâîé. Íî
÷òî ïðåäëîæåíî âçàìåí? ÅÃÝ?
Îòíîñèòåëüíîå óëó÷øåíèå ôèíàíñîâîãî ïîëîæåíèÿ,

êîòîðîå ïðîèçîøëî (â î÷åíü îãðàíè÷åííîì ñìûñëå) â
ïîñëåäíèå ãîäû, ñíîâà è ñíîâà ñîïðîâîæäàåòñÿ íåïðå-
ðûâíûìè ïðåòåíçèÿìè íàñ÷åò �íåýôôåêòèâíîñòè� ðà-
áîòû ðîññèéñêèõ ó÷åíûõ. Ìèíèñòåðñòâî íàóêè è îá-
ðàçîâàíèÿ, ðîëü êîòîðîãî â ëþáîì íîðìàëüíîì îáùå-
ñòâå äîëæíà ñâîäèòüñÿ ê �ëîááèðîâàíèþ� èíòåðåñîâ
íàóêè, äàâíî ïðåâðàòèëîñü ïî÷òè ÷òî â �ëèêâèäàöèîí-
íóþ� êîìèññèþ, ãëàâíàÿ öåëü êîòîðîé äàëüíåéøåå ñî-
êðàùåíèå. Íèêóäà íå äåëîñü õîçÿéñòâåííî � ïîòðåáè-
òåëüñêîå îòíîøåíèå ê íàóêå: �Ìû âàì òàê ìíîãî äàåì
(ïëàòèì), à ãäå ðåçóëüòàòû? Êîãäà îíè áóäóò, ñåãîäíÿ,
çàâòðà?�. È ýòî ïðè òîì, ÷òî è ñåé÷àñ ôèíàíñèðîâàíèå
âñåé ÐÀÍ íå ïðåâûøàåò áþäæåòà ñðåäíåãî àìåðèêàí-
ñêîãî óíèâåðñèòåòà! Ïðè ýòîì ÐÀÍ âñå âðåìÿ ïûòà-
þòñÿ âûñòàâèòü êàê áàñòèîí êîíñåðâàòèçìà, öèòàäåëü
�òðàäèöèîííîé íàóêè�. Çàòî �íåòðàäèöèîííûå� èññëå-
äîâàíèÿ è èññëåäîâàòåëè òàê è ëåçóò èç âñåõ ùåëåé,
îáåùàÿ íåìåäëåííûé óñïåõ Ðîññèè íà ðûíêå âûñîêèõ
òåõíîëîãèé.
ÂË äî êîíöà æèçíè íå îñòàâàëñÿ ðàâíîäóøíûì ê

ýòèì âîïðîñàì. Îí áûë îäíèì èç àâòîðîâ çàìå÷à-
òåëüíîãî îòêðûòîãî ïèñüìà �Íå ðàçðóøàéòå öèâèëè-
çàöèþ!�, íàïèñàííîãî âåäóùèìè ÷ëåíàìè Àêàäåìèè â
2005 ãîäó, ê êîòîðîìó ïðèñîåäèíèëèñü äåñÿòêè ÷ëå-
íîâ Îòäåëåíèÿ ôèçè÷åñêèõ íàóê è äðóãèõ îòäåëåíèé
ÐÀÍ. Êòî ïîìíèò îá ýòîì ïèñüìå ñåé÷àñ? Îíî îñòà-
ëîñü ïðàêòè÷åñêè íåçàìå÷åííûì â ïðåññå è â ðóêî-
âîäñòâå ñòðàíû, êàê è ìíîæåñòâî ïîäîáíûõ ïèñåì è
îáðàùåíèé. Êîíå÷íî îí, êàê è áîëüøèíñòâî èç íàñ,
íå ìîã ïðåäñòàâèòü òîãî ïîòîêà ëæåíóêè è âñÿ÷åñêî-
ãî ìðàêîáåñèÿ, êîòîðûé îáðóøèëñÿ íà íàñ ñî ñòðàíèö
ãàçåò è ïî òåëåâèäåíèþ â ïîñòïåðåñòðîå÷íîå âðåìÿ.
Êàæåòñÿ ïðîñòî ñòðàííûì è ÷óäîâèùíûì, ÷òî âñå ýòî
ïðîèñõîäèò â �ïîñòèíäóñòðèàëüíîì� îáùåñòâå íà÷àëà
XXI âåêà. Îòðèöàíèå òâåðäî óñòàíîâëåííûõ íàó÷íûõ
ðåçóëüòàòîâ è ïðèíöèïîâ, ðàñïðîñòðàíåíèå âñÿ÷åñêî-
ãî øàìàíñòâà è øàðëàòàíñòâà, óæå äàâíî íå �ïîëçó-
÷àÿ�, à ÿâíàÿ è íàãëàÿ êëåðèêàëèçàöèÿ ðîññèéñêîãî
îáùåñòâà è îáðàçîâàíèÿ, âñå ýòî íå ìîãëî íå âûçâàòü
îòâåòíîé ðåàêöèè ÂË è ìíîãèõ äðóãèõ ó÷åíûõ.
Èìåííî â ýòè ãîäû ìîè ïðåæäå äîñòàòî÷íî ýïèçî-

äè÷åñêèå êîíòàêòû ñ ÂË ïåðåðîñëè â ïðÿìîå ñîòðóä-
íè÷åñòâî, ïðåæäå âñåãî â ðàìêàõ êîìèññèè ÐÀÍ ïî
áîðüáå ñ ëæåíàóêîé è ôàëüñèôèêàöèåé íàó÷íûõ èñ-
ñëåäîâàíèé. ÂË ñòàë îäíèì èç ñàìûõ ÿðêèõ è ïóáëè÷-
íûõ ïðåäñòàâèòåëåé ýòîé êîìèññèè è (íàðÿäó ñ Ý.Ï.
Êðóãëÿêîâûì) ñàìûì àêòèâíûì è çàìåòíûì áîðöîì
ñî âñåìè ïðîÿëåíèÿìè ïñåâäîíàóêè â îáùåñòâå. Âìå-

ñòå íàì óäàëîñü îðãàíèçîâàòü íåñêîëüêî äîñòàòî÷íî
óäà÷íûõ âûñòóïëåíèé â ïå÷àòè, â ÷àñòíîñòè â çàùèòó
ïðåïîäàâàíèÿ ýâîëþöèîííîãî ó÷åíèÿ â øêîëå. Íàèáî-
ëåå èçâåñòíûì îêàçàëîñü, ïî âèäèìîìó, ñîñòàâëåííîå
íàìè �Ïèñüìî äåñÿòè�, íàïðàâëåííîå ïðîòèâ êëåðèêà-
ëèçàöèè îáùåñòâà è ñèñòåìû îáðàçîâàíèÿ. Ðåçîíàíñ
áûë äîâîëüíî áîëüøîé, íî âðåìÿ ïðîøëî è ÷òî æå
ìû âèäèì âîêðóã?

Íåñêîëüêî ñëîâ îá àòåèçìå ÂË. Êîíå÷íî, äî ïîñëåä-
íèõ ëåò åãî ýòè âîïðîñû, êàê è áîëüøèíñòâî àêòèâíî
ðàáîòàþùèõ ôèçèêîâ, ïðîñòî íå èíòåðåñîâàëè, ââèäó
ïîëíîãî îòñóòñòâèÿ êàêîé � ëèáî ñâÿçè ìåæäó ïðàê-
òè÷åñêîé íàóêîé è ðåëèãèåé. Ïî âèäèìîìó, â êàêîé òî
ìîìåíò îí ïðîñòî îãëÿäåëñÿ âîêðóã è óæàñíóëñÿ òî-
ìó, ÷òî ïðîèñõîäèò. ß äóìàþ, ÷òî îí ïðîñòî íå ìîã
ïîíÿòü, êàê òàêîå âîîáùå ìîæåò ïðîèñõîäèòü â ñîâðå-
ìåííîì ìèðå, ïîñëå òîãî ïðîãðåññà, êîòîðûé áûë äî-
ñòèãíóò íàóêîé. Îí, êîíå÷íî æå, íèêîãäà íå áûë ñïå-
öèàëèñòîì â âîïðîñàõ ðåëèãèè, è âî âñåõ åãî âûñòóï-
ëåíèÿõ ïðîÿâèëàñü ïðîñòî çäîðîâàÿ ðåàêöèÿ ÷åëîâå-
êà íàóêè íà íåóäåðæèìûé ïðîçåëèòèçì ÐÏÖ, ñòðåìÿ-
ùåéñÿ ïðîíèêíóòü âî âñå ñôåðû îáùåñòâåííîé æèç-
íè, â òîì ÷èñëå è òóäà, êóäà èõ íèêòî, òàê ñêàçàòü, íå
ïðèãëàøàë. Îí âñåãäà ïîä÷åðêèâàë, ÷òî íå ÿâëÿåòñÿ
âîèíñòâóþùèì àòåèñòîì, ÷òî îí ñòîðîííèê ñâîáîäû
ñîâåñòè, íî èíîãäà îí íå ìîã ñäåðæàòüñÿ è ñòàíîâèë-
ñÿ âïîëíå âîèíñòâóþùèì. Ýòà åãî ïîçèöèÿ âñåãäà âû-
çûâàëà îãðîìíîå óâàæåíèå è ðåçêî êîíòðàñòèðîâàëà
ñ âïîëíå õîëóéñêèì è òðóñëèâûì ïîâåäåíèåì íåêîòî-
ðûõ ðóêîâîäèòåëåé íàøåé íàóêè è îáðàçîâàíèÿ.

Ïîñëåäíÿÿ ìîÿ âñòðå÷à ñ ÂË áûëà â ìàå 2009 ãîäà,
êîãäà îí ïðèãëàñèë ìåíÿ ê ñåáå äîìîé âî âðåìÿ ðà-
áîòû î÷åðåäíîãî Îáùåãî Ñîáðàíèÿ ÐÀÍ. ß íå âèäåë
åãî íåñêîëüêî ëåò è êîíå÷íî çàìåòèë, ÷òî ñäåëàëà ñ
íèì áîëåçíü. Âìåñòî êðàñèâîãî è êðóïíîãî ìóæ÷èíû,
êîòîðûì îí áûë âñþ æèçíü, ïåðåäî ìíîé ñèäåë êàê-òî
�âûñîõøèé� è �óìåíüøèâøèéñÿ� ñòàðèê â èíâàëèäíîì
êðåñëå. Íî ÷òî áûëî ïîðàçèòåëüíî, òàê ýòî åãî ýíåð-
ãèÿ è èíòåðåñ ê æèçíè è ñîáûòèÿì âîêðóã. Ìû ïðî-
ãîâîðèëè áîëüøå äâóõ ÷àñîâ è ðàçãîâîð øåë î ñàìûõ
ðàçíûõ âåùàõ � î òîì, êàê ïðîõîäèò Îáùåå ñîáðàíèå,
êàê îáñóæäàëàñü ðåçîëþöèÿ �î ïðåïîäàâàíèè ýâîëþ-
öèè�, ïîïðàâêè ê Óñòàâó ÐÀÍ, ÷òî íîâîãî äåëàåòñÿ â
íàóêå. Ñàì ÂË ñèäåë çà ïèñüìåííûì ñòîëîì è ðàáîòàë
� ïèñàë âîñïîìèíàíèÿ î ñâîåé ñåìüå, ÷òî òî ðàññïðà-
øèâàë ìåíÿ î ìîèõ ðîäèòåëÿõ, î ñîáûòèÿõ â ñòðàíå.
Êîãäà ÿ óõîäèë, òî ñëó÷àéíî âñïîìíèë, ÷òî â êàðìàíå
ó ìåíÿ ëåæèò ôîòîàïïàðàò. Íà ìãíîâåíèå âîçíèêëî
æåëàíèå ñôîòîãðàôèðîâàòüñÿ âìåñòå, íî ÿ íå ðåøèë-
ñÿ è òàê è îñòàëñÿ áåç åäèíñòâåííîé ôîòîãðàôèè, íà
êîòîðîé ìû áûëè áû âìåñòå...


